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Tutti i sogni ancora in volo

A mio padre e mia madre.

Donandomi questa voce mi hanno offerto

la possibilita di vivere in modo diverso

da come é toccato loro, che hanno sofferto

la fame, il freddo, la mancanza di speranza.
Donandomi la loro saggezza

e i loro insegnamenti mi hanno

permesso di coglierla, facendo di me

lwomo che sono.






«Credo che i sogni nascano non dalla ragione,
ma dal desiderio,

non dalla testa, ma dal cuore».

Fédor Dostoevskij, 1/ sogno di un womo ridicolo






Premessa

Quando si cammina sul filo, mai, per nessuna ragione,
abbassare lo sguardo verso i piedi.

Questi non hanno bisogno degli occhi per svolgere
il loro lavoro: camminano benissimo anche se, nel frat-
tempo, osserviamo il cielo o contiamo le nuvole. Sul
filo dobbiamo solo ricordarci di tenerli di traverso, e
loro lo troveranno da sé. Ma a una condizione: che la
direzione sia quella giusta. E la direzione la da la mente,
la da lo sguardo — certo non possiamo sperare che ce
la diano i piedi.

Quando si ¢ lasst, allora, in bilico su un filo d’acciaio
sospeso, la cosa importante ¢ guardare sempre avanti.
E continuare ad avanzare. Perché I'equilibrio ¢, per
definizione, condizione precaria: non ¢ mai statico, va
ritrovato ogni istante. Richiede controllo, consapevo-
lezza, e movimento.

Non funziona forse cosi anche nella vita?

Io ho sempre corso tanto, al limite dell'incoscienza
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e dell'affanno. Appena ne ho avuto la possibilita ho
acceso il motore e I'ho fatto girare al massimo per anni,
per decenni. Una stanchezza che non vi dico. Ma tutto
questo andare, questo scoprire, questo viaggiare senza
risparmiarmi, con I'ansia di imparare, di fare meglio,
di sperimentare, di realizzare un sogno e poi un altro
e un altro ancora, mi ha nutrito. E ha tenuto accesa la
flammella della passione, per il lavoro e per la vita — che,
per me, sono praticamente la stessa cosa.

Giovanni Calone a volte vorrebbe dissentire. Star-
sene tranquillo ad ascoltare il rumore del mare, a casa
a riposare, almeno per qualche giorno. Come tutti i
napoletani, pure lui conosce il valore della pigrizia, che
non ¢ inerzia, ma quasi una filosofia, I'otium fecondo
dei latini. Ma io non lo lascio stare, ho i cassetti pieni
di sogni ancora da realizzare, e insisto per portarlo con
me — o meglio lo fustigo, lo obbligo — visto che senza
di lui il guitto non lo potrei fare.

Ce 'ho nelle orecchie, lo sfottd che mi rifilerebbe
Pillustre marchese De Curtis: «Come dice quell’antico
detto della provincia di Chiavari? Chi si ferma ¢ per-
duto!». Eppure io a dirigere lo sguardo verso il basso
proprio non ci riesco. Mi sento in debito con la vita
per la meraviglia che mi ha riservato, ma non per que-
sto avverto la sazietd. Per la pensione, insomma, non
sono pronto, e chissd se mai riuscird a trasformarmi
nel placido signorotto di cittd che piacerebbe essere a
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Tutti i sogni ancora in volo

Giovanni. Finalmente sereno, pacificato. «Sistemato»,
come piace alle madri.

Temo che non faccia per me. Oggi, nell’anno 2021,
con alle spalle settant’anni appena compiuti, continuo
ad avere 'entusiasmo e la frenesia del ventenne, a cercare
la fuga in avanti. Come diceva la canzone? Me ne andai
verso il destino con I'entusiasmo di un bambino. Non
c’¢ ragazzino al mondo che, quando corre, guardi per
terra, e nemmeno io lo faccio, perché non ho nessuna
intenzione di cadere.
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