“La morte e lo sgomento non riescono a spegnere
un’indomita capacita di continuare ad amare.”

Claudio Magris
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Auschwitz & di tutti






E mio intendimento dichiarare, per chiunque avesse dei dubbi
su queste testimonianze, che tutto quanto da me descritto
corrisponde a veritd: anzi, molti fatti sono stati deliberatamente
omesst, per non rendere opprimente la lettura. Devo anche
aggiungere che solo dopo lunga maturazione sono riuscita ad
affrontare questo argomento, su cui per molti anni aveva pesato
il silenzio. Nell'accingermi a scrivere queste memorie sapevo
che rievocare episodi cosi dolorosi avrebbe fatto riaffiorare dal
profondo ricordi graffianti, umiliazioni cocenti, subiti nell eta
pii bella in cui tutto si spera dalla vita.

Ho rimandato per tanti anni, forse troppi; ma oggi, prima
che il velo dell’oblio faccia dimenticare — con la scomparsa
degli ultimi sopravvissuti — cio che sono stati i lager nazisti e
il genocidio del popolo ebreo, sento il dovere di dare anch’io la
miia testimonianza, rivolta soprattutto a coloro che non credono.
Dedico questo mio diario alla memoria di mio padre, eliminato
al nostro arrivo ad Auschwitz, e a tutti coloro che non hanno
fatto ritorno.






Vita in famiglia e successiva reclusione
nella Risiera di San Sabba






Trieste, marzo 1944. Un giorno di scuola come un altro.
Frequentavo I'ultimo anno delle magistrali; la mia classe, la i1
C superiore, era alquanto diligente. In due o tre studentesse
ci contendevamo i migliori voti.

Avevo diciassette anni e il mio era un mondo pieno di sogni
e di aspettative. Era un’eta in cui ci si nutriva di illusioni e
tutto ci accontentava e ci faceva sorridere.

Ricordo quel mese come eccezionalmente mite. La pri-
mavera era gia nell’aria; ogni anno, di solito, il 21 marzo, i
miei genitori portavano me e i miei due fratelli sull’altopiano
per una scampagnata.

Era un anno di guerra, ma non ne risentivamo molto. La
mia famiglia non era agiata, non avevamo il superfluo, ma
I’essenziale non ci era mai mancato.

Sono cresciuta in una famiglia ove due religioni, la
cattolica e la ebraica, erano ugualmente rispettate e per
questo motivo sono sempre stata incerta su quale delle due
abbracciare. Dopo quanto ho subito, perché considerata
ebrea, ho maggior propensione per questa fede, anche se
con I'andare degli anni ho seguito le orme di mio padre, che
era un libero pensatore.

Mio padre aveva un carattere gioviale, era sempre di otti-
mo umore e aveva interesse per un’infinita di cose: la musi-
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