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È mio intendimento dichiarare, per chiunque avesse dei dubbi 
su queste testimonianze, che tutto quanto da me descritto 
corrisponde a verità: anzi, molti fatti sono stati deliberatamente 
omessi, per non rendere opprimente la lettura. Devo anche 
aggiungere che solo dopo lunga maturazione sono riuscita ad 
affrontare questo argomento, su cui per molti anni aveva pesato 
il silenzio. Nell’accingermi a scrivere queste memorie sapevo 
che rievocare episodi così dolorosi avrebbe fatto riaffiorare dal 
profondo ricordi graffianti, umiliazioni cocenti, subiti nell’età 
più bella in cui tutto si spera dalla vita.

Ho rimandato per tanti anni, forse troppi; ma oggi, prima 
che il velo dell’oblio faccia dimenticare – con la scomparsa 
degli ultimi sopravvissuti – ciò che sono stati i lager nazisti e 
il genocidio del popolo ebreo, sento il dovere di dare anch’io la 
mia testimonianza, rivolta soprattutto a coloro che non credono.
Dedico questo mio diario alla memoria di mio padre, eliminato 
al nostro arrivo ad Auschwitz, e a tutti coloro che non hanno 
fatto ritorno.
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Vita in famiglia e successiva reclusione 
nella Risiera di San Sabba
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Trieste, marzo 1944. Un giorno di scuola come un altro. 

Frequentavo l’ultimo anno delle magistrali; la mia classe, la iii 

c superiore, era alquanto diligente. In due o tre studentesse 

ci contendevamo i migliori voti.

Avevo diciassette anni e il mio era un mondo pieno di sogni 

e di aspettative. Era un’età in cui ci si nutriva di illusioni e 

tutto ci accontentava e ci faceva sorridere.

Ricordo quel mese come eccezionalmente mite. La pri-

mavera era già nell’aria; ogni anno, di solito, il 21 marzo, i 

miei genitori portavano me e i miei due fratelli sull’altopiano 

per una scampagnata.

Era un anno di guerra, ma non ne risentivamo molto. La 

mia famiglia non era agiata, non avevamo il superfluo, ma 

l’essenziale non ci era mai mancato.

Sono cresciuta in una famiglia ove due religioni, la 

cattolica e la ebraica, erano ugualmente rispettate e per 

questo motivo sono sempre stata incerta su quale delle due 

abbracciare. Dopo quanto ho subito, perché considerata 

ebrea, ho maggior propensione per questa fede, anche se 

con l’andare degli anni ho seguito le orme di mio padre, che 

era un libero pensatore.

Mio padre aveva un carattere gioviale, era sempre di otti-

mo umore e aveva interesse per un’infinità di cose: la musi-
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