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Il treno stava lentamente entrando in stazione. 

Con un gesto automatico, come temesse che lo sposta-

mento dell’aria lo facesse volare via, si era calcato il panama 

bianco sul capo. 

«Un’ultima domanda, Marco. Puoi non rispondermi se 

non vuoi. Tu sai dove si trova Myriam?»

«A Gerusalemme. Da sette anni ha abbandonato defi-

nitivamente Ulrich e mi ha raggiunto a Gerusalemme.»

Invidiò l’imperturbabilità di Marco che, già in piedi sul 

predellino della vettura, stringeva la mano che gli offriva. 

Gerusalemme. Oh, certo, perché no, Gerusalemme? Que 

muero porque no muero. Dieci anni erano passati. Sullo 

spiazzo dell’Hyatt Regency – gli alberi dai fiori rossi che 

sfavillavano nel mattino erano dunque carrubi? – Myriam 

lo aveva baciato, per la prima volta, lievemente sulle labbra. 
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Aveva gli occhi resi più profondi dall’ombretto e i capelli 

ammorbiditi dall’henné.

«Myriam…»

Sì, l’amore comporta anche il tradimento. Ma soltanto 

quando sopravviene la paura. Non sapeva cosa volesse 

dire veramente quel pensiero sull’amore e sulla paura ma 

era andato ripetendoselo negli anni trascorsi nella casa 

sul mare dove, dopo aver abbandonato l’università, si era 

ritirato a vivere ricominciando ancora una volta a scrivere 

l’impossibile libro sul messaggio segreto di Jehoshua. 
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VIENNA
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Quell’uomo con il panama e il vestito bianco, in piedi 

accanto al binario, in attesa del treno che avrebbe porta-

to via l’ultimo ricordo che aveva del proprio fallimento, 

quell’uomo ero io, Tommaso Vegas, il celebre autore di una 

fortunata serie di trattati e saggi divulgativi in cui veniva 

discussa ogni verità, ogni notizia data per certa sulla nascita 

del Cristianesimo.

Da lunghi anni vivo solo in questo piccolo borgo in riva 

al mare, immerso nei relitti di quello che avrebbe dovuto 

essere il mio libro definitivo in cui avrei rivelato l’esistenza 

perduta di un Vangelo in cui Jehoshua – nome ebraico con 

cui amavo chiamare il Gesù cristiano – dettò a Lazzaro il 

segreto per vincere la Morte. Quel libro non ha mai avuto 

compimento poiché, dopo anni di ricerche, non avevo 

potuto dimostrarne concretamente l’esistenza, restando 
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