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1l gioco dell’addio






Il treno stava lentamente entrando in stazione.

Con un gesto automatico, come temesse che lo sposta-
mento dell’aria lo facesse volare via, si era calcato il panama
bianco sul capo.

«Un’ultima domanda, Marco. Puoi non rispondermi se
non vuoi. Tu sai dove si trova Myriam?»

«A Gerusalemme. Da sette anni ha abbandonato defi-
nitivamente Ulrich e mi ha raggiunto a Gerusalemme.»

Invidio I'imperturbabilita di Marco che, gia in piedi sul
predellino della vettura, stringeva la mano che gli offriva.
Gerusalemme. Oh, certo, perché no, Gerusalemme? Que
muero porque no muero. Dieci anni erano passati. Sullo
spiazzo dell’Hyatt Regency — gli alberi dai fiori rossi che
sfavillavano nel mattino erano dunque carrubi? — Myriam
lo aveva baciato, per la prima volta, lievemente sulle labbra.



Aveva gli occhi resi pit profondi dall’ombretto e i capelli
ammorbiditi dall’henné.

«Myriam...»

Si, 'amore comporta anche il tradimento. Ma soltanto
quando sopravviene la paura. Non sapeva cosa volesse
dire veramente quel pensiero sull’amore e sulla paura ma
era andato ripetendoselo negli anni trascorsi nella casa
sul mare dove, dopo aver abbandonato 'universita, si era
ritirato a vivere ricominciando ancora una volta a scrivere
I'impossibile libro sul messaggio segreto di Jehoshua.



VIENNA






Quell’'uomo con il panama e il vestito bianco, in piedi
accanto al binario, in attesa del treno che avrebbe porta-
to via I'ultimo ricordo che aveva del proprio fallimento,
quell’'uomo ero io, Tommaso Vegas, il celebre autore di una
fortunata serie di trattati e saggi divulgativi in cui veniva
discussa ogni verita, ogni notizia data per certa sulla nascita
del Cristianesimo.

Da lunghi anni vivo solo in questo piccolo borgo in riva
al mare, immerso nei relitti di quello che avrebbe dovuto
essere il mio libro definitivo in cui avrei rivelato I'esistenza
perduta di un Vangelo in cui Jehoshua — nome ebraico con
cui amavo chiamare il Gesu cristiano — dettd a Lazzaro il
segreto per vincere la Morte. Quel libro non ha mai avuto
compimento poiché, dopo anni di ricerche, non avevo
potuto dimostrarne concretamente I’esistenza, restando

II



