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Nota sulla pronuncia

Per la trascrizione dei termini giapponesi è stato adot-

tato il sistema Hepburn, secondo il quale le vocali 

sono pronunciate come in italiano e le consonanti 

come in inglese. Si noti inoltre che:

ch è un’aff ricata come la c nell’italiano cera

g è sempre velare come in gatto

h è sempre aspirata 

s è sorda come in sasso

sh è una fricativa come sc nell’italiano scena 

w si pronuncia come una u molto rapida

y è consonantico e si pronuncia come la i italiana. 

Per alcuni termini giapponesi si rimanda al glossario 

a fi ne volume.
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Linde a sedici anni e il tabellone segnapunti

Linde era immersa nei pensieri davanti al bancone 

della reception quando Katarina e Momo sbucarono 

alle sue spalle e comunicarono le proprie taglie all’ad-

detto per ritirare le scarpe nere da bowling. 

«Che succede, Linde? Le scarpe non vanno?» le do-

mandò Momo preoccupata. 

«Mmmh…» biascicò Linde, il capo inclinato con 

fare dubbioso. Stava sfregando una monetina con i 

polpastrelli. «Ho preso un trentasette, ma ho l’im-

pressione che un piede misuri trentasei e mezzo. Dite 

che mi conviene prendere un numero in meno?»

«Direi di sì, per non ballarci dentro. Anche perché 

il parquet è scivoloso!» annuì decisa Katarina, voltan-

dosi verso la pista. Era capace di parlare anche con la 

cannuccia della Coca-Cola tra le labbra. Era la più alta 

della classe e aveva una corporatura solida, il volto, le 

spalle e le gambe ricordavano pneumatici pieni d’aria. 

Spesso si lasciava sfuggire che se non era entrata nel 
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club di palla a mano come aveva fatto alle medie era 

solo perché non voleva irrobustirsi ulteriormente. 

Momo, accanto a lei, sgranò gli occhi per lo stupo-

re: «Trentasei e mezzo? Che piedi piccoli!».

Linde aggiustò il cordino della borsa che le pende-

va da una spalla. 

«Già. Ho i piedi e le orecchie piccole.»

«Infatti… E pensare che sei più alta di me!» rispo-

se con una punta d’invidia Momo, che invece era di 

piccola statura. «A questo punto chiedi all’addetto di 

cambiartene una con un trentasei e mezzo.»

Momo sembrava una bambola caduta per sbaglio 

dalle braccia di una ragazza malata, una bambola che 

era stata ricucita più volte nei punti in cui si era sfi -

lacciata. La sua voce sottile simile a un vagito o a uno 

squittio si perse nel trambusto della sala. 

«Sì, in eff etti mi conviene fare così. Grazie!» annuì 

Linde.

«Noi intanto andiamo» annunciò Katarina con voce 

grave, e Momo sorrise agitando la tessera su cui era stam-

pato il numero della pista: «Siamo alla sedici, mi rac-

comando, ci sediamo alla quinta panchina dal fondo!».

«Tutto chiaro, ci vediamo lì!»

Katarina e Momo alzarono una mano per salutar-

la e Linde ricambiò. Poi mosse con delicatezza solo la 
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punta delle dita, come se stesse accarezzando un ani-

male. Loro fecero altrettanto, come se i loro polpastrelli 

fossero indipendenti dal resto della mano. Dopo avere 

osservato le sagome delle due amiche che si allontana-

vano lungo la zona di lancio per raggiungere la pista 

assegnata, Linde si voltò verso il bancone. Aveva un 

leggero batticuore, temeva che avessero notato il suo 

comportamento inusuale. 

Per essere domenica c’erano pochi clienti, e dietro al 

bancone c’era solo un ragazzo. Tutta colpa della nuova 

e gigantesca sala da bowling munita di macchinari di 

ultima generazione che aveva aperto lì vicino. L’addetto 

indossava una strana uniforme a righe larghe di un colo-

re indefi nito tra il rosso sbiadito e il bianco sporco e stava 

rispondendo a una coppia intenta a compilare il modulo 

di tesseramento – era in corso una campagna promo-

zionale che off riva una partita a tutti i nuovi tesserati.

Stanca di aspettare che l’interminabile discussione 

fi nisse, Linde decise di tenersi il trentasette e si avviò 

verso la pista numero sedici. Quando vide che Katari-

na e Momo avevano già scelto e posizionato le proprie 

bocce vicino al nastro trasportatore si paralizzò per un 

istante e fu tentata di fare dietro front. 

«Solo per domani vorrei pranzare con un altro 

gruppo.» Le bastava dire questo, ma allora come mai 
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