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Nota sulla pronuncia

Per la trascrizione dei termini giapponesi ¢ stato adot-
tato il sistema Hepburn, secondo il quale le vocali
sono pronunciate come in italiano e le consonanti

come in inglese. Si noti inoltre che:

ch & un’affricata come la ¢ nell’italiano cera
g ¢ sempre velare come in garro

h & sempre aspirata

s & sorda come in sasso

sh & una fricativa come sc nell’italiano scena
w si pronuncia come una # molto rapida

y & consonantico e si pronuncia come la 7 italiana.

Per alcuni termini giapponesi si rimanda al glossario

a fine volume.
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Linde a sedici anni e il tabellone segnapunti

Linde era immersa nei pensieri davanti al bancone
della reception quando Katarina e Momo sbucarono
alle sue spalle e comunicarono le proprie taglie all’ad-
detto per ritirare le scarpe nere da bowling.

«Che succede, Linde? Le scarpe non vanno?» le do-
mandd Momo preoccupata.

«Mmmbh...» biascico Linde, il capo inclinato con
fare dubbioso. Stava sfregando una monetina con i
polpastrelli. «<Ho preso un trentasette, ma ho I'im-
pressione che un piede misuri trentasei e mezzo. Dite
che mi conviene prendere un numero in meno?»

«Direi di si, per non ballarci dentro. Anche perché
il parquet ¢ scivoloso!» annui decisa Katarina, voltan-
dosi verso la pista. Era capace di parlare anche con la
cannuccia della Coca-Cola trale labbra. Era la piti alta
della classe e aveva una corporatura solida, il volto, le
spalle e le gambe ricordavano pneumatici pieni d’aria.
Spesso si lasciava sfuggire che se non era entrata nel



club di palla a mano come aveva fatto alle medie era
solo perché non voleva irrobustirsi ulteriormente.

Momo, accanto a lei, sgrano gli occhi per lo stupo-
re: Irentasei e mezzo? Che piedi piccolil».

Linde aggiusto il cordino della borsa che le pende-
va da una spalla.

«Gia. Ho i piedi e le orecchie piccole.»

«Infatti... E pensare che sei piti alta di mel» rispo-
se con una punta d’invidia Momo, che invece era di
piccola statura. «A questo punto chiedi all’addetto di
cambiartene una con un trentasei e mezzo.»

Momo sembrava una bambola caduta per sbaglio
dalle braccia di una ragazza malata, una bambola che
era stata ricucita pill volte nei punti in cui si era sfi-
lacciata. La sua voce sottile simile a un vagito o a uno
squittio si perse nel trambusto della sala.

«Sj, in effetti mi conviene fare cosi. Grazie!» annui
Linde.

«Noi intanto andiamo» annunciod Katarina con voce
grave, e Momo sorrise agitando la tessera su cui era stam-
pato il numero della pista: «Siamo alla sedici, mi rac-
comando, ci sediamo alla quinta panchina dal fondo!».

«Tutto chiaro, ci vediamo lil»

Katarina e Momo alzarono una mano per salutar-
la e Linde ricambio. Poi mosse con delicatezza solo la
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punta delle dita, come se stesse accarezzando un ani-
male. Loro fecero altrettanto, come se i loro polpastrelli
fossero indipendenti dal resto della mano. Dopo avere
osservato le sagome delle due amiche che si allontana-
vano lungo la zona di lancio per raggiungere la pista
assegnata, Linde si volto verso il bancone. Aveva un
leggero batticuore, temeva che avessero notato il suo
comportamento inusuale.

Per essere domenica cerano pochi clienti, e dietro al
bancone c’era solo un ragazzo. Tutta colpa della nuova
e gigantesca sala da bowling munita di macchinari di
ultima generazione che aveva aperto li vicino. Laddetto
indossava una strana uniforme a righe larghe di un colo-
re indefinito tra il rosso sbiadito e il bianco sporco e stava
rispondendo a una coppia intenta a compilare il modulo
di tesseramento — era in corso una campagna promo-
zionale che offriva una partita a tutti i nuovi tesserati.

Stanca di aspettare che I'interminabile discussione
finisse, Linde decise di tenersi il trentasette e si avvio
verso la pista numero sedici. Quando vide che Katari-
na e Momo avevano gia scelto e posizionato le proprie
bocce vicino al nastro trasportatore si paralizzo per un
istante e fu tentata di fare dietro front.

«Solo per domani vorrei pranzare con un altro
gruppo.» Le bastava dire questo, ma allora come mai
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