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I sogni segreti di Walter Mitty

«Attraversiamolo!» La voce del comandante scricchiola-
va come ghiaccio sottile. Indossava I’alta uniforme, con il
berretto bianco riccamente gallonato calcato sulle venti-
tré, a coprire un occhio grigio e freddo. «Non ce la fare-
mo, signore. Sta arrivando un uragano, se vuole il mio
parere.» «Non lo voglio, tenente Berg» abbaio il coman-
dante. «Accendere i fari! Accelerare a 8500! Lo attraver-
siamo!» Il martellare dei cilindri si fece pit intenso: ta-
pocheta-pocheta-pocheta-pocheta-pocheta. Il coman-
dante guardo la condensa ghiacciarsi sul finestrino del
pilota. Si avvicino al pannello e si mise ad armeggiare con
una serie di complicati quadranti. «Accendere I'ausilia-
rio numero otto!» grido. «Accendere I'ausiliario numero
otto!» ripeté il tenente Berg. «Torretta numero tre a tutta
forza!» grido il comandante. «Torretta numero tre a tutta
forza!» I membri dell’equipaggio, curvi sui loro rispettivi
compiti nell’enorme idrovolante militare che fendeva I’a-
ria spinto dai suoi otto motori, si guardavano e sorrideva-
no. «Il Vecchio ci portera dall’altra parte» si dicevano
I'un P’altro. «Il1 Vecchio non ha paura neanche dell’Infer-
no!»...
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piedi, dacché ne aveva uno in cancrena e Diotibenedica, la
sua mucca, gli aveva pestato I'altro giusto quella mattina
all'Inferno, il pascolo che si stendeva dietro il Buco Infer-
nale. Sull’'uscio comparve una donna, con una padella in
mano. Elviry Birge era magra ed emaciata, e indossava un
vecchio e sbrindellato vestito da sera di velluto. «Non star
mica a parlar cosi di Bateman, sai» disse Birge. «Bateman
& ’n bravo ragazzo. E *ndato via nel Quattro a far mille
dollari pe’ il suo vecchio.» «Ma va’ al diavolo, va’» rispose
Elviry, ancor piu atona del solito. «Bateman ci porta man-
co 'n dollaro a noialtri. Bateman s’¢ fatto la casa lui, coi
mille dollari.» Torno in casa. «Elviry & 'mpazzita» borbot-
to Birge fra sé e sé.

Un donnone con la faccia pesante entro nel cortile rico-
perto di cianfrusaglie, seguita da un giovane che indossava
un aderente completo blu. La donna portava due valigie; il
giovane fumava una sigaretta e si passava un pettine fra i
capelli. «Chi ¢’¢?» domando Birge, scrutando nel buio.
«lo, s0’, tua sorella Sairy» disse il donnone. «Sfiancata co-
me ’'n mulo.» Il giovane getto la sigaretta a terra e sputo
sulla punta incandescente. «Mamma ci ha sparato a 'n po-
liziotto, a Chicago» disse, imbronciato, «ce la siamo dovu-
ti svignare.» «Cosa ci hai sparato a fare a 'n poliziotto, Sai-
ry?» domando Birge, che non vedeva la sorella da vent’an-
ni. «Diamine, puoi mica 'ndar in giro a far cosi!» «E uno
dei soliti scherzi di Ramsay» disse Sairy. «<Ramsay ¢ portato
per far i scherzi. Me mi sembra che solo per quello ¢ por-
tato.» «Ah, chiudi il becco prima che te lo chiudo a schiaf-
fi, va’» disse Ramsay. Non era mai stato nel profondo Sud
in vita sua, e non gli piaceva. «Quand’¢ che si mangia?»
chiese. «Se ne vanno tutti quanti 'n giro a sparare ai poli-
ziotti» borbottod Birge, zoppicando nel cortile. «Me mi
sembra che tutti quanti sparano ai poliziotti tranne Bate-
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