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LA MANUTENZIONE
DEI TASTI DOLENTI






A Marta e alle nostre infanzie
che ci hanno fatto incontrare






INTRODUZIONE

COSA SUCCEDE?

Ho un ricordo abbastanza nitido che risale ai miei vent'anni, quel mo-
mento di passaggio che conduce dalla tarda adolescenza alla prima
giovinezza. Durante un'ennesima discussione con mia madre, mi so-
no sentito risucchiare nell'infanzia, come fossi invischiato in una sor-
ta di lamentazione da bambino piccolo che si é poi tramutata in uno
scontro vero e proprio. Ritiratomi in camera, ho cominciato a rimugi-
nare sull'episodio: «Perché essendo gia grande mi capita di compor-
tarmi in maniera cosi infantile?» mi sono domandato. «Perché non
riesco a tenere a distanza le provocazioni di mia madre? Perché ci ca-
SCO sempre?»

Nel tempo mi & successo di vivere molte situazioni simili, e sempre
mi sono chiesto: «Perché I'ho fatto? Come mai ho avuto questo com-
portamento?». A volte ho dovuto scusarmi. Nel capire che la mia re-
azione era eccessiva, impropria e sbagliata, ho provato la necessita di
chiedere venia, come in un atto di riparazione, non tanto verso le al-
tre persone coinvolte, quanto verso me stesso e cio che sentivo di vo-
ler essere ma che non riuscivo a mantenere. Come se avessi tradito la
parte di me che voleva essere adeguata e migliore. Nel corso della vita
ho sempre avvertito questo cortocircuito fra il mio desiderio di auten-
ticita, di relazioni gestite con vantaggio reciproco, e la realta dei fatti.

Un tempo mi succedeva spesso, ma ancora oggi mi capita di essere
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trascinato in momenti di irascibilita che mi fanno sentire un bambino
incapace di controllarsi e sfruttare al meglio le mie tante potenzialita e
di essere come vorrei.

Penso che anche a te succeda talvolta di avere
comportamenti inadeguati, impropri e non
corrispondenti ai tuoi desider,

specie quando gli eventi non vanno esattamente secondo le tue previ-
sioni. Improvvisamente ti senti un bambino — o una bambina - feri-
to, colmo di dolore e di frustrazione, e non riesci a ingranare la rispo-
sta giusta.

QUELLA FRASE CHE TI RESTA ADDOSSO

Ognuno ha una frase particolare che lo ferisce, che lo raggiunge drit-
to alla pancia e gli fa male, gli provoca una sensazione molto pesan-
te, difficile da elaborare. Attenzione! Non si tratta necessariamente di
un’offesa o di un insulto.

Proviamo a elencarne alcune:

Ma tanto tu ce la fai...
Non ce la farai mai...
Stai zitta un attimo!
Piantala!

Taci!

Sei inaffidabile

Devi fare come ti dico
Con te non si pud parlare
Sei sempre il solito
Quand’é che cresci?

OoOOoOoooOoOoOooono

Calmati!
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Vuoi sempre fare di testa tua

La vuoi sempre vinta tu

Si é sempre fatto cosi

Sei disfattista

Appena c’¢ un problema, invece di affrontarlo, tu molli
Cosa pensi di andare a fare?

Adesso sto parlando io!

Ascolta e basta

OooOooOooooO

Quale di queste frasi ti fa male se ti viene rivolta? Non devi indivi-
duare quelle che non ti piacciono, non € questo il senso. Mi interessa
la frase che ti lascia stordito, che ti fa sentire a disagio, frustrato, impo-
tente. In realta, al 99% la frase che ti mette in difficolta non é contenu-
ta in questo elenco perché si tratta di una «minaccia» molto persona-
le, che rappresenta proprio la tua storia. E il primo indizio di un mag-
ma emotivo e biografico che si muove nelle tue percezioni e proiezioni
della realta, una frase che accende in te una lampadina rossa.

E adesso una seconda domanda:

questa frase, una volta individuata,
ti ricorda qualcosa della tua infanzia?

Ha a che fare con tempi lontani, quando ti arrabattavi tra le pie-
ghe delle tue dipendenze da bambino o da bambina? Quando — men-
tre cercavi di farti notare, mentre ti sforzavi di sentire che valevi qual-
cosa, che contavi, che c’eri anche tu — venivi investito da una sferzata:
«Prima ascolta e poi parlal», «Se non sai farti rispettare...», «Taci che
& meglio!»?

Queste stesse frasi, riascoltate oggi, arrivano dritte dove non ti
aspetti, risvegliano reazioni di rabbia, di sconforto, accendono un che
di imprevisto. Appartengono a un sottofondo della tua anima, a quella
parte della tua storia che non frequenti normalmente e che riemerge
solo ogni tanto.
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