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Introduzione
di Mario Calabresi

L’ingrediente fondamentale di ogni grande storia, di 
ogni grande invenzione, di ogni brevetto innovativo 
e di ogni rivoluzione che cambia i nostri comporta-
menti è sempre lo stesso: la visione. La capacità di 
guardare lontano e di immaginare un mondo diverso 
da quello in cui viviamo. Ma perché ci sia visione ci 
devono essere curiosità, ricerca, metodo e persone 
creative e anticonformiste.

L’amore per le storie di innovazione e la voglia di 
scoprirle mi legano a Marco Bardazzi, abbiamo lavo-
rato insieme come giornalisti negli Stati Uniti e ab-
biamo raccontato i successi della Silicon Valley e i 
visionari a stelle e strisce, ma quello che ci piace di 
più oggi è mostrare come sia possibile rompere i pa-
radigmi anche da questa parte dell’Atlantico.

Questo libro è un viaggio alla scoperta dei chip, 
ma anche della storia europea della ricerca nel mon-
do dei semiconduttori. È un viaggio nel passato, è 
una fotografia del presente ed è uno sguardo su un 
futuro in cui i chip saranno ancora più importanti, 
anche per uno sviluppo sostenibile. Ma è soprattutto 
un messaggio per chi ha vent’anni oggi in Europa: la 
ricerca, lo sviluppo e le rivoluzioni si possono fare 
anche qui, il «mondo nuovo» non è altrove.

Nelle pagine che leggerete vi renderete subito 
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conto che ci sono oggetti protagonisti della nostra 
vita della cui presenza ci accorgiamo solo quando 
sono assenti. È il caso dell’elettricità, della connessio-
ne a internet o dell’acqua del rubinetto. Li diamo per 
scontati, almeno nel nostro mondo occidentale e ric-
co. Solo quando c’è una crisi, come quella energetica 
cominciata con l’invasione dell’Ucraina da parte del-
la Russia, ci chiediamo da dove arrivi il gas che man-
da avanti le nostre attività quotidiane.

Dagli anni Sessanta del secolo scorso, con il de-
collo dell’elettronica e del digitale, i chip sono diven-
tati una di queste «commodity», qualcosa che manda 
avanti il mondo ma della cui importanza ci accorgia-
mo quando scarseggiano. La pandemia del 2020, lo 
smart working che ha accelerato i consumi di elet-
tronica e poi la ripartenza dell’economia mondiale 
nel 2021 hanno creato una scarsità nella produzione 
e distribuzione di chip che si è ripercossa su molti 
settori: da quello automobilistico agli smartphone. La 
guerra in Ucraina e le sanzioni hanno complicato le 
cose. La crisi della globalizzazione che attraversiamo 
da anni ha fatto la sua parte, mettendo in difficoltà la 
logistica internazionale. E le tensioni tra Cina e Tai-
wan ci hanno ricordato che oltre la metà delle fette di 
silicio da cui dipendono i nostri chip (e quindi gran 
parte delle nostre attività) si produce su un’isola al 
centro di una disputa decennale.

È l’occasione giusta per capire meglio come fun-
ziona il mondo dei semiconduttori che tiene in piedi 
le nostre società e quali sfide e opportunità ha di 
fronte.

E qui si scopre subito una sorpresa: il silicio che è 
alla base dei chip che a migliaia popolano i nostri 
computer, i nostri smartphone e le nostre auto, non è 
una esclusiva tecnologica degli USA o dell’Asia. Co-
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nosciamo da anni la Silicon Valley (silicon in inglese 
significa «silicio») e tutto ciò che ci ha portato come 
innovazione, ma è probabile che non sappiamo molto 
della Silicon Europe che fin dalla fine degli anni Cin-
quanta del secolo scorso, in parallelo e in collabora-
zione con gli innovatori americani, si è sviluppata tra 
Italia e Francia ed è oggi un player mondiale. Un di-
stretto di «maestri del silicio» che è incarnato da 
un’azien da dalla storia tormentata e avvincente, che 
scoprirete nelle prossime pagine: STMicroelectronics.

Il silicio è un grande protagonista del racconto, ma 
anche i suoi «nipotini» che si stanno affermando in 
vari settori, come il carburo di silicio o i composti del 
gallio. La mobilità elettrica, la produzione industria-
le sostenibile, la tecnologia digitale e quella spaziale 
sono alcuni degli ambiti nei quali scopriremo cosa 
aspettarci dalle nuove generazioni di semiconduttori.

Ma anche quella della Silicon Europe, come tutte 
le storie, non è soltanto una storia di tecnologie, ma so-
prattutto una storia di uomini e donne che sono stati 
protagonisti di un cammino decennale. E sono loro 
che scopriremo in questo viaggio, con le loro compe-
tenze, passioni, talvolta anche limiti e ossessioni.

Troverete tante di queste storie nel libro. Quelle 
di Virgilio Floriani, Adriano Olivetti e Mario Tchou 
in Italia, o dei padri francesi dell’industria dei semi-
conduttori, come Pierre Aigrain, Charles Dugas, 
Maurice Ponte e Cécile DeWitt-Morette. Quelle de-
gli americani protagonisti della Silicon Valley fin dai 
tempi dell’invenzione del transistor. E quelle di per-
sonaggi che hanno tenuto insieme il legame tra Sili-
con Valley e Silicon Europe. E troverete tante altre 
storie di personaggi meno noti che con le loro intui-
zioni, il loro lavoro e i loro chip in questi decenni 
hanno spesso cambiato le nostre vite.
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Una storia di visionari

di Maurizio Tamagnini1

Quando si guarda a ciò che è oggi STMicroelectro-
nics, l’azienda di cui sono onorato di rivestire il ruo-
lo di chairman del Supervisory Board, è difficile per-
cepire fino in fondo la complessità del cammino che 
l’ha portata alle attuali dimensioni e al ruolo di primo 
piano che ha nel mondo dei semiconduttori. Questo 
libro rimette insieme le tante tappe del percorso e 
spiega le ragioni del successo di un’azienda leader 
globale con cuore e cervello italofrancesi. Sono lieto 
che sia ora a disposizione anche del grande pubblico 
un racconto che abbraccia ST nella sua completezza, 
complessità e globalità.

Ricostruire questo cammino è di particolare im-
portanza, a mio avviso, per l’Italia.

Il suo percorso è iniziato nel 1957 e da allora ST ha 
investito molti miliardi di euro nella ricerca e sviluppo 
dei semiconduttori: 3,5 miliardi di euro solo negli ulti-
mi cinque anni nel nostro Paese. Nello stesso periodo 
ha brevettato centinaia di nuove idee. Un’azienda ver-
ticalmente integrata, con più di diecimila dipendenti 
che lavorano nel nostro Paese, di cui il 42% laureati e 
il 52% diplomati. L’azienda che ha investito al Sud più 
di ogni altro, creando la «Silicon Valley» di Catania.

1 Chairman del Supervisory Board di STMicroelectronics.
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ST, l’azienda che il suo primo amministratore de-
legato Pasquale Pistorio definiva «l’albatros», quando 
in pochi credevano al suo futuro. «L’albatros è scien-
tificamente provato che non può volare, ma lui non lo 
sa e continua a volare. Noi a ST facevamo lo stesso.» 
ST è l’azienda che ha vinto la sfida (im)possibile.

Silicon Europe è la storia di grandi alleanze forgia-
te con grandi gruppi internazionali. Alleanze che 
hanno fatto fiorire l’azienda, aumentandone la di-
mensione, permettendole con lucida visione e deter-
minazione di co-sviluppare nuovi prodotti di frontie-
ra prima degli altri e facendola diventare prima so-
stenibile e poi profittevole. E che oggi permettono a 
ST di avere oltre duecentomila clienti, di grande, 
media e piccola taglia.

Silicon Europe racconta la storia della stabilità di 
ST. In trentacinque anni solo tre CEO, Pasquale Pisto-
rio, Carlo Bozotti e Jean-Marc Chery, l’attuale CEO, 
che sta guidando con grande lungimiranza e concre-
tezza una delle poche aziende europee nella sfida tec-
nologica mondiale dei semiconduttori. È anche una 
storia di governi azionisti stabili che non sono mai 
entrati nella gestione operativa, proponendo all’assem-
blea degli azionisti consiglieri tecnici che sono stati 
rinominati con continuità, negli anni, nel Supervisory 
Board, garantendo la trasmissione di conoscenza.

In una prospettiva italiana, Silicon Europe è il libro 
che racconta un po’ della storia di ST, ma anche di 
un’Italia poco conosciuta, l’Italia della tecnologia di 
frontiera, della programmazione seria, dei grandi in-
vestimenti, dei manager che hanno lavorato all’este ro 
e che sono tornati in Italia per contribuire allo svilup-
po e alla ricerca del nostro Paese.

Questo libro prova quindi a dimostrare che an-
che in Italia si possono costruire grandi aziende con: 
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1) pianificazione di lungo periodo; 2) investimenti su 
larga scala; 3) ricerca di base d’avanguardia.

Ma il libro è anche una testimonianza di come 
l’ingegno senza passione sia sterile e di come la pas-
sione senza ingegno sia insufficiente. Passione e in-
gegno vanno poi fusi dalla stabilità di progetti di 
lungo periodo. Questa stabilità è fornita dai governi 
di due grandi Paesi, Italia e Francia, investitori di 
lungo periodo, sempre presenti nei momenti impor-
tanti. I grandi progetti necessitano di tempo prima di 
sbocciare.

Silicon Europe racconta la storia di grandi mana-
ger, ingegneri che hanno studiato nei politecnici ita-
liani negli anni Cinquanta-Sessanta-Settanta, con 
background tecnici solidi come non mai, ma con va-
lori di altri tempi, incarnati e scolpiti nella pietra in-
visibile. Manager con una visione decennale, pionieri 
di investimenti coraggiosi e a volte considerati «im-
possibili», come le grandi scommesse in prodotti e 
settori che non esistono e nuove fabbriche lontane, 
come il primo insediamento a Singapore nel 1968.

Silicon Europe è una storia di come l’etica, la so-
stenibilità sono sempre state innate nelle aziende gui-
date da leader lungimiranti – e non sono solo un 
trend transitorio. ST già dall’inizio degli anni Novan-
ta aveva riassunto i «key principle», gli «shared va-
lue» in tavole di principi etici da seguire.

Silicon Europe è anche la storia dell’industria, 
l’elet tronica, che ha cambiato il mondo. Storia in cui 
l’ingegnere lombardo Virgilio Floriani (co-fondatore 
di SGS, predecessore di ST) già nei primi anni Cin-
quanta partiva ogni estate per qualche mese per la 
California, con tre valigie piene di libri, per andare a 
«capire» la nuova scienza dei «cosini» (i nuovi tran-
sistor). O di inventori italiani padri delle grandi bran-
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