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Alla mia meravigliosa e amorevolissima madre,

che non è la madre di queste pagine.

Se mai ti mettessi in un libro,

saresti un’eroina.
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Un incubo è un’opera di stregoneria.

ELIZABETH WILLIS, La strega
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Prima parte
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Capitolo uno

Periferia

Adesso

Stavamo andando troppo veloci. Troppo vicino agli alberi, con 

l’erba a bordo strada che sferzava i fari, e spariva rapida.

«Nate.» Mi strinsi al sedile del passeggero. «Nate.»

Diciotto minuti prima eravamo a una festa di fi ne anno, a sal-

tare con le mani l’uno sulle spalle dell’altra, e per tutto il tempo 

pensavo: devo lasciarlo. Devo farlo ora. Devo lasciarlo adesso. 

Poi mi aveva preso il viso tra le mani e mi aveva detto che mi 

amava, e io ero stata colta troppo alla sprovvista per dirgli anche 

solo una mezza bugia.

L’avevo seguito fuori dalla casa, nel prato, a bordo della sua 

auto, continuando a blaterare tutte quelle cose inutili che si di-

cono quando hai ferito l’ego di qualcuno e quello crede che sia 

il suo cuore. Era partito in retro con troppo slancio, poi aveva 

urtato il cordolo del marciapiede mentre si scostava, e ci avevo 

messo un altro isolato a rendermi conto che era ubriaco.

A un semaforo aveva armeggiato con il telefono. Per qualche 

secondo di tensione avevo preso in considerazione l’eventualità di 

balzare giù dall’auto. Poi era ripartito, con una vecchia canzone 

dei Bright Eyes a tutto volume e il vento che la faceva a brandelli. 

La musica si sentiva a singhiozzo mentre svoltavamo in una strada 

stretta che serpeggiava attraverso la riserva forestale. Gli alberi 

si avvicinavano e i miei capelli sbatacchiavano, arruffandosi. 

Chiusi gli occhi.
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