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A Silvia e Timoteo. 

Luce. Essenza. Amore. 

E al Piero. 

Che ora è.
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Autunno
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I l Piero si sveglia nel crepuscolo di settembre pensando: “La 
felicità è un lavoro soddisfacente”. Subito dopo questo pen-

siero, il Piero aggiunge: “E il mio lavoro fa schifo”. Il mondo, 
affogato nella notte che filtra dalle stecche delle persiane, dor-
me un sonno incosciente. Dorme anche Betta, appena tornata 
dal turno col taxi, e dorme anche la piccola Maria Attila, nel 
suo lettino, abbracciata al coniglio di peluche a cui ha tagliato la 
testa. “Le orecchie mi facevano il solletico” aveva detto la bam-
bina. Il Piero non aveva trovato di che obiettare. 

“Il mio lavoro fa schifo” pensa girandosi nel letto e “Fa schifo 
il mio lavoro” pensa rigirandosi dall’altra parte. Come può essere 
felice un uomo il cui lavoro fa schifo? Quando si alza, il pensiero 
continua a martellarlo come una carie sul far dell’ascesso. Arriva 
alla PluriPlusConsultMediaShow, l’agenzia di comunicazione a 
365 gradi (366 nei bisestili) per cui lavora ormai da quanto basta 
da aver rinunciato alla pensione e, senza passare dall’angolo di 
scrivania a lui riservato, va diretto alla macchinetta del caffè. 

Il Piero cerca la felicità

in un lavoro soddisfacente
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“Il mio lavoro fa schifo” pensa mentre con il dito va su e giù 
sui tasti colorati del distributore che da sempre garantisce una 
triplice scelta di bevanda: il disgustoso base, l’imbevibile premium 
e il gastrite deluxe. Dopo dieci anni di disgustoso, per una volta, 
il Piero prende il gastrite. È un segno. Con il primo reflusso del 
mattino accende il suo computer portatile e, dal basso della sua 
sedia pieghevole, si fionda sola-andata sugli annunci di lavoro.

“Qualcosa che mi renderà felice lo troverò” pensa. “Ho espe-
rienza.”

** *

Il Piero Marchese, quarantatré anni, codice fiscale a memoria, 
partita Iva senza via d’uscita, precario a tempo indetermina-
to incatenato al terziario avanzatissimo. Fisico negli standard 
mediterranei, corpo appesantito nella media, poco sport, tante 
promesse, dieta a settimane alterne, credente nell’attività fisica 
ma poco praticante, oro olimpico nell’oscillazione della natica 
sulla poltrona da ufficio collocata in quello che un tempo sa-
rebbe stato chiamato “Lo sgabuzzino” e che lui ha ribattezzato 
“Il mio studio”. Stakanovista della penna, virtuoso del “Non c’è 
problema”, artista del “Ci penso io”, il Piero è un cottimista dei 
pezzini e dei titolini, delle ideine e dei progettini, il tutto all’in-
segna di un diminutivo che rende la sua attività, agli occhi dei 
suoi datori di lavoro, solo una questione di attimini, momentini, 
ritaglini, minutini e, quindi, mai di soldoni. 

“Qualche altro lavoro che mi renda felice lo troverò” pen-
sa, e qualcosa il Piero trova: Cercasi fresatore. Cercasi lattoniere. 

Cercasi montatore meccanico. Cercasi tagliatore di lamiere. Cercasi 

impiantista. Cercasi mulettista. Cercasi operaio elettricista. Cercasi 
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addetto di carpenteria. Cercasi addetto alle lavorazioni meccaniche. 

Cercasi banconista. Cercasi copywriter.

“Oh, eccoci” pensa il Piero. “Cercasi copywriter per azienda 

nel settore del lusso.”
Ci sono (si rassicura il Piero). “Richiesta capacità di lavorare in 

autonomia e per obiettivi, proattività, senso dell’iniziativa.” È il mio 
(si carica il Piero). “Richiesto buon inglese parlato e scritto, flessibili-

tà, voglia di imparare.” Posso adattarmi (si fa andare bene il Pie-
ro). “Il candidato ideale sa usare perfettamente il tornio a colonna.”

Il Piero conclude la sua ricerca di lavoro che ha perso anche 
l’appetito. A pranzo lascia sulla scrivania il suo pacchetto di 
tarallini pagati i soliti quindici euro al distributore automatico 
chiamato dagli assunti la “Mensa del collaboratore”.

“Oh vez! Non li mangi quelli?” chiede il Bellavita, redattore 
rampante semiassunto con contratto da linotipista gregoriano per 
le comunità montane: è in evidente astinenza da carboidrati per la 
dieta chetogenica e osserva il pacchettino con la salivazione tipica 
di un venditore della Folletto che sente rispondere al citofono.

“Prego, non mi vanno” dice il Piero.
Mentre il Bellavita si crea il suo quotidiano senso di colpa, 

il Piero prende la decisione. “Sento l’ingegner Poli” esclama ad 
alta voce.

“Chi?” risponde il Bellavita sfargagliante.
Ma come?! L’ingegner Poli! L’ingegner Poli è l’amico che 

sa risolvere tutti i problemi con alcuni rapidi, immediati, prag-
matici, semplici passaggi. Conosce sempre qualcuno che. Sa 
sempre cosa fare se. E quando non sa, dice: “Ciò che non ti 
ammazza, ti fortifica”. L’ingegner Poli è amato e rispettato da 
amici, parenti e conoscenti. Per lo meno da quelli che gli sono 
sopravvissuti.
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