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A Claudio, perché ha avuto la pazienza,  
la costanza e soprattutto l’amore di seguirmi 

nel corso di questi quarantacinque anni.  
Spero anche lui un giorno mi dedichi qualcosa 

di speciale come speciale è questo libro.
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Prefazione  

di Enrico Ruggeri

Questo libro non è la classica autobiografia nella qua-

le il (la) protagonista snocciola il suo palmarès, qui si 

vive davvero, si soffre, si combatte centimetro dopo 

centimetro.

Lo si capisce subito dalle prime pagine e la confer-

ma arriverà nelle ultime. L’incipit è il racconto di una 

brutta diagnosi e dei pensieri che a essa si accompa-

gnano.

Avremo la conferma di tutto questo nelle ultime 

pagine, le più profonde, quelle nelle quali i bilanci 

si accompagnano a considerazioni sul termine di un 

lungo e avventuroso percorso, lasciandoci intendere 

che il confine tra “finale” e “nuovo inizio” può essere 

molto labile.

In tutte le altre pagine si sorride e ci si appassiona 

assistendo allo spettacolo della vita di una donna che 

precorre i tempi, combatte e vive, confrontandosi con 

un mondo che cambia.
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Dadauffa

Donatella (forse dovrei dire “Rettore”…) ci accom-

pagna nel suo mondo creativo, nei suoi viaggi, nelle 

sue battaglie per difendere autonomia artistica e di-

gnità umana, non si esalta mai troppo nel successo e 

non si autoflagella nelle difficoltà: forse questo è il suo 

segreto.

Consiglio queste pagine ai nuovi eroi di stagione, 

schiavi dell’effimero, del fatturato e della loro “imma-

gine social”: la protagonista spiega benissimo quan-

to questa famigerata immagine possa e debba essere 

parte del contenuto e della comunicazione: vestiti, 

pettinature, grafica dei suoi album, servizi fotografici 

fanno parte di un progetto creativo e organico, che va 

di pari passo con le canzoni.

Già, le canzoni: la coppia Rettore-Rego ne ha scrit-

te tante e lei ci tiene a ribadirlo, sono una cantautrice 

e non un prodotto della discografia!

Divertirsi senza dimenticare di pensare, questo è 

sempre stato il suo manifesto, tra provocazione an-

ticipatrice e creatività: se la amate già, questo libro 

rafforzerà il vostro affetto, se non la conoscevate nel 

profondo, correrete ad ascoltare le canzoni che lei 

ama, quelle più importanti per lei, quelle che hanno 

contribuito alla costruzione del suo variegato  percor-

so artistico.

Aspettiamo i prossimi capitoli.
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Dadaismi

La prima volta mi hanno detto: «Dobbiamo toglie-

re un sassolino dal seno». Io piuttosto ero abituata a 

togliermelo dalle scarpe, per via di un’insopprimibile 

voglia di liberarmi del minimo fastidio. Dire quello 

che penso, soprattutto quando si tratta di qualcosa 

di scomodo, è sempre stato un mio pregio, e quindi 

anche un mio difetto. Dipende dalle conseguenze che 

comporta. Per me è più un fatto fisico che morale. 

Ho proprio bisogno di espellere certi pensieri per de-

purarmi. Funziona così anche con la risata, che nei 

momenti più tristi mi salva dall’ulcera. E in genere ha 

sempre funzionato così per la mia musica: tirare fuori 

tutto ciò che sento, subito, per renderlo esterno a me, 

più leggero, in una strana forma di delocalizzazione. 

Alla notizia di un’operazione al seno non sono 

scoppiata a ridere, ma nemmeno a piangere. «Sasso-

lino» mi sembrava un termine tutto sommato rassi-

curante. Per quanto ci si possa sentire rassicurati, se 
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