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A mia figla Lucilla.






Indagata per bancarotta fraudolenta,
peculato, spaccio e detenzione di sostanze
stupefacenti e rissa aggravata,

ma per me sempre innocente,

piccina mia!
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CARROZZA 4, POSTO 27D

Inciampando con violenza su un’increspatura nel terreno dell’i-
sola di Ventotene, Orso aveva fatto un volo lungo un paio di
metri, riportando fortunatamente solo delle ferite marginali al
grugno. La chitarra che aveva con sé, una Takamine semiacusti-
ca da quattrocento euro, fu invece catapultata molto pit in la,
raggiungendo il balcone di una casa a Calcata, in provincia di
Viterbo. Era casa mia.

Lo strumento poteva finire in mare o schiantarsi a terra, ma la
custodia in nylon e le foglie del mio plumbago ne avevano attutito
la caduta lasciandola intonsa e, vi dird, persino accordata. Orso
era stato fortunato anche perché proprio io ero la persona che
si occupava di seguire il tour della sua band, i Fast Animals and
Slow Kids. L'indomani mi misi sopra un treno per fare in modo
che la band perugina potesse avere la sua chitarretta in vista del
concerto a Varese.

Erano le 11.30 del 25 giugno 2022, un sabato, e avevo appena
raggiunto il mio sedile a fianco al finestrino sul Frecciarossa Ro-
ma-Milano. Con me un piccolo trolley e la Takamine del mitico
Orsetto, come lo chiamo io.
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