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Prefazione

La stanza dei bottoni ¢ il luogo del potere per antono-
masia. Nonostante decine di film e serie televisive ne
abbiano ormai raccontato arredi e tappezzerie, regole di
vita e vari inquilini, ¢’ qualcosa di segreto e fascinoso
che resiste nell’idea di questa camera oscura dove la
politica sviluppa il suo processo decisionale.

Fu Pietro Nenni, nell’autunno del 1962, a trasferire
'espressione “stanza dei bottoni” dal linguaggio indu-
striale pit1 avanzato al glossario della politica. Il Partito
Socialista Italiano aveva gia accompagnato, astenendosi
nel voto di fiducia, la nascita dell’alleanza tripartita
del quarto governo Fanfani tra democristiani, social-
democratici e repubblicani. Di li a un anno i socialisti
sarebbero entrati coi propri ministri nel primo governo
Moro, dando vita alla stagione del centrosinistra. Ma
gia nell’'ottobre del ’62 Nenni, parlando a Roma davanti
al Colosseo, poneva il tema «di chi sara nella stanza
dei bottoni, ora che con I'accrescersi della prerogative
dello Stato nel campo economico, i bottoni sono enor-
memente aumentati di influenza e di numero».
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La stanza dei bottoni & 'ufficio del leader. I bottoni
non riguardano soltanto le funzioni che la leadership
puo esercitare nella politica economica, come stava a
cuore a Nenni; esistono pulsanti da pigiare e leve da
attivare per tutti gli ambiti di policy che interessano il
decisore politico. La stanza dei bottoni ¢ il luogo dove
il processo decisionale del potere esecutivo si conclude,
lo spazio e il tempo della solitudine del leader. Perché
non c’é dubbio che, nel momento e nell’atto della deci-
sione, ogni leader sia un individuo estremamente solo.

Esiste tuttavia uno spazio che precede il luogo soli-
tario della decisione politica. Si potrebbe sostenere
che, per ogni stanza dei bottoni presidiata da un capo,
esiste sempre un'anticamera del potere popolata dai suoi
consiglieri. E lo spazio dove il processo decisionale si
sviluppa; dove i collaboratori del leader istruiscono le
decisioni; dove prende vita un meccanismo dialettico
nel quale i «consigliatori»» (cosi li chiama Machiavelli
nei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio) si fanno
antitesi alla tesi del leader e la decisione politica diviene
davvero un gesto creativo, una libera e responsabile
scelta tra opzioni diverse. Opzioni ideate e rappresentate
al leader dai suoi consiglieri.

Nel Principe si possono leggere alcune delle piu
celebri definizioni di leadership. Il principe machia-
velliano ¢ un maestro di prudenza politica, dunque
d’intelligenza contestuale: un uomo che sa essere «gran
simulatore e dissimulatore», in grado di «sapere bene
usare la bestia e lo uomo» e di distinguere nella «bestia»
le qualita della volpe e quelle del leone. Ma nel guidare
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il processo decisionale, & necessario che egli sia anche
«largo domandatore, e di poi circa le cose domandate,
paziente auditore del vero».

Al principe di Machiavelli, che molto domanda,
rispondono i suoi consiglieri. E con loro che egli con-
divide la fatica del comando: a loro si affida per appro-
fondire i problemi esecutivi e di indirizzo politico;
con loro partecipa allo scoramento della sconfitta e
al piacere per la vittoria; a loro trasferisce quote del
proprio potere; su di loro esercita quotidianamente gli
attributi e I'imperio della leadership.

In tutto il mondo e in ogni epoca, accanto ai capi si
accompagnano i loro collaboratori, dagli apostoli che
con Gesu si muovono nella Palestina occupata dai roma-
ni, al Brain Trust di Franklin Roosevelt che rivoluziona
I’America. Quando a Mos¢ il roveto ardente si rivela
come suo Dio e gli chiede di affrancare gli ebrei dal
giogo egiziano, dinanzi alla riluttanza del profeta & Dio
a nominare il primo portavoce della storia, suo fratello
Aronne, e a stabilire che parli in suo nome. Lepoca
augustea deve ad Agrippa e a Mecenate molto piu di
quanto Ottaviano stesso gli abbia mai riconosciuto.
Nella splendida Basilica di San Vitale a Ravenna, non
¢ un caso che nel mosaico collocato nella parete laterale
sottostante l'arcata dell’abside, Giustiniano sia raffigu-
rato con Massimiano e gli altri membri del suo seguito.
Lo svevo Federico I non sarebbe stato chiamato “Stupor
Mundi” se non avesse avuto al suo fianco il capuano
Pier delle Vigne. I nomi dei cardinali Richelieu e Maz-

III



1] metodo Machiavelli

zarino sono celebri quanto quelli dei sovrani Luigi XIII
e Luigi XIV. Il conte di Cavour ebbe nel suo braccio
destro Costantino Nigra un coadiutore eccellente. Si
potrebbe continuare fino ai leader contemporanei e la
galleria dei consiglieri risulterebbe ampia e variegata.

E un’antica parola inglese, “staff”. Nel Dizionario Et:-
mologico di Douglas Harper si legge che lo “staff” e
“un bastone da passeggio, un palo robusto usato per
il trasporto, un’asta impiegata come arma, un bastone
pastorale”. Lo staff & il bastone del comando. E lo stru-
mento su cui il potere decisionale si regge. Non ha vita
in sé, lo staff, ed & sempre indissolubilmente legato a
un leader che se ne serve. Come un bastone non sta in
piedi da solo, in equilibrio su se stesso, e non ha alcuna
utilita se non in funzione di qualcosa o di qualcuno
che lo utilizza, allo stesso modo lo staff & un’entita del
tutto strumentale: non ha autonoma personalita, se non
quella che gli conferisce il capo.

Nella mia vita ho avuto la fortuna di far parte di alcu-
ni staff politici e di dirigere per due volte lo staff del
Presidente del Consiglio dei Ministri, la figura apicale
del potere esecutivo italiano. La seconda di queste espe-
rienze, accanto al Presidente Mario Draghi, ¢ ancora
in corso in tempi non semplici, prima scanditi dalla
sfida del Covid 19, oggi alla prova dell’invasione russa
in Ucraina e delle conseguenze che la guerra ha recato
con sé all’Italia, all’Europa e al mondo intero.
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Quando nel settembre del 2019, un anno dopo la con-
clusione della prima esperienza accanto al Presidente
Paolo Gentiloni, decisi di pubblicare questo libro, il mio
obiettivo era provare a raccontare il funzionamento del
potere esecutivo. Naturalmente dal punto di vista del
consigliere. Ero mosso dalla convinzione che la poli-
tica democratica debba essere raccontata per risultare
comprensibile, dunque accessibile a tutti.

Non intendo sostenere che non esistano spazi bui tra la
stanza dei bottoni e I'anticamera del potere: un’esigenza
di riservatezza ¢ pretesa nell’esercizio delle funzioni
esecutive della politica. Eppure contesto tenacemente la
barzelletta del potere oscuro e I'esistenza di un anonimo
manipolo di burocrati che sarebbe il vero detentore del
governo della nazione, indipendente dagli orientamenti
politici e dalle scelte dell’elettorato. Se questa storiella
ha ancora successo ¢ in virtu del goffo complottismo
che tanta fortuna ha conosciuto e ancora riscontra nella
pubblicistica italiana e, talora, finanche nella storiografia.

La politica si puod raccontare. La politica democratica si
deve raccontare. In anni in cui la democrazia liberale
¢ sotto l'attacco di ideologie illiberali e dispotiche, la
politica democratica invoca di essere narrata a piena
voce, con gli argomenti razionali della critica e con la
passione per quei diritti fondamentali dell’'uvomo da
cui genera. Cercando di tacere l'ovvio ed evitando, se
possibile, di essere noiosi.
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