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PELLE

guardiano dei miei sogni.

A mio padre,

A mia madre,

porto sicuro dove riposare.
A mia sorella,

purosangue senza freni.
Allamore,

ingrediente fondamentale
e a voi, Wonders,

mi avete cambiato la vita.

—Alice Lastrato

Al cuore

della mia famiglia.
Allanima

degli involuti.

E a te, mia acne,
costellazione

a viso aperto.

—Azzurra Digiovanni
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INTRODUZIONE.
QUESTIONE DI PELLE

L vecchio videoregistratore si inceppa sempre nello
stesso punto. Per farlo ripartire, lei deve per forza ti-
rargli un colpo, mirando a un punto a casaccio sulla pla-
stica dura. Come se la tecnologia capisse solo un’unica
lingua, brutale e aggressiva: quella della violenza.
Niente e nessuno pud interrompere la sua storia.
Niente e nessuno pud rovinare il suo lieto fine.

«C’era una volta...»

Quante fiabe iniziano proprio cosi? Quattro parole in
grado di immergere Alice in un altro mondo, lunico ca-
pace di farla sentire davvero al sicuro. Sotto le coperte,
nel suo letto, alle prese con una realta che avrebbe pre-
so vita una volta chiusi gli occhi. Nella sua immaginazio-
ne, lei non era mai silenziosa spettatrice di una storia gia

scritta. Sognava invece di uccidere il lupo mannaro o la



strega cattiva. Perché tutto nei suoi sogni doveva andare
per il verso giusto.

Il lieto fine non era altro che una conquista personale.

Adesso, a distanza di vent’anni dalla prima volta in cui
aveva sentito pronunciare quelle quattro parole magi-
che, si trova qui, a vivere il suo lieto fine: & chiusa nella
sua stanza - seduta su un’elegante poltrona di velluto,
circondata da verdi piante e pavimento in legno, il tipico
stile urban jungle, un po’ elegante, un po’ zen - a pen-
sare, scegliere e selezionare le parole giuste per iniziare
questo progetto.

Ma perché si dovrebbe cominciare un libro sull’acne pro-
prio con l'unica formula magica talmente potente da tra-
sformare la realta in finzione?

Le macchie, gli sfoghi e le lesioni non sono per caso
reali?

Il dolore provato ogni volta che ci si tocca il viso non
e reale?

Lodio che fa maledire ogni centimetro della propria
pelle non e reale?

Le risposte sono: no, no e ancora no.

Ma allora, dietro un trauma, puo esserci un lieto fine?

Un altro colpo secco sul cassettone di plastica. Alice

sente il nastro che si riavvolge. E con lui, anche lei torna
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«I[L LIETO FINE
NON ERA ALTRO
CHE UNA CONQUISTA
PERSONALE.»
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