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Cox PREFATIONE

1 dottor Darwin e alcuni fisiologi tedeschi hanno ri-
tenuto che il verificarsi dell’evento su cui si basa que-
sta narrazione non sia impossibile. Non bisogna pen-
sare pero che io presti davvero la benché minima fede
a un simile frutto dell’immaginazione; eppure, pren-
dendolo come spunto per un’opera di fantasia, non
ho ritenuto di limitarmi a tessere un intreccio di ter-
rori soprannaturali. Levento da cui dipende I'interes-
se della storia € immune dagli svantaggi di un sempli-
ce racconto di spettri o incantesimi. Esso si segnala
per la novita delle situazioni che genera; e, per quanto
impossibile come fatto fisico, offre all'immaginazione
un punto di vista pitt ampio e pit potente di quello
che possono fornire i normali rapporti tra eventi reali
per rappresentare le passioni umane.
Ho quindi cercato di conservare la verita dei prin-
cipi elementari della natura umana, mentre non mi
sono fatta scrupolo di innovarne le combinazioni.




Llliade, la poesia tragica greca, Shakespeare, nella
Tempesta e nel Sogno d’una notte di mezza estate, e so-
prattutto Milton, nel Paradiso perduto, seguono que-
sta regola; e il pitt umile romanziere, che si sforza di
divertirsi o di divertire con il suo lavoro, puo, senza
arroganza, applicare alla narrativa in prosa una licen-
za, 0 meglio una norma, dalla cui adozione sono deri-
vate tante splendide combinazioni di sentimenti uma-
ni negli esempi pit alti della poesia.

La circostanza su cui si fonda la mia storia mi fu
suggerita per caso durante una conversazione. 'ho
iniziata in parte per divertimento, e in parte come
espediente per mettere alla prova tutte le mie risorse
mentali ancora non sperimentate. Con il procedere
dell’'opera, a queste si sono mescolate altre motiva-
zioni. Non sono affatto indifferente al modo in cui
qualunque tendenza morale espressa nei sentimenti
o nei personaggi contenuti nella vicenda influenzera
il lettore; tuttavia, sotto questo aspetto la mia preoc-
cupazione principale ¢ stata solo di evitare gli effetti
snervanti dei romanzi di oggi, e di mostrare la dol-
cezza degli affetti familiari e 'eccellenza della virta
universale. Le opinioni che sgorgano con naturalezza
dal carattere e dalla situazione del protagonista non
devono assolutamente essere considerate come ap-
partenenti da sempre alle mie convinzioni; né & cor-
retto trarre dalle pagine che seguono alcuna conclu-




sione capace di danneggiare qualsiasi genere di dot-
trina filosofica.

Un ulteriore motivo di interesse per I'autrice ¢ che
la stesura di questa storia abbia avuto inizio nella stes-
sa, maestosa regione che le fa da cornice principale, e
in compagnia di persone che non si puo smettere di
rimpiangere. Ho trascorso l'estate del 1816 nei dintor-
ni di Ginevra. Il tempo era freddo e piovoso, e la sera
ci stringevamo attorno a un ardente fuoco di legna, e
di tanto in tanto ci divertivamo con qualche racconto
tedesco di fantasmi che per caso ci era capitato tra le
mani. Quelle storie accesero in noi un giocoso desi-
derio di imitazione. o e altri due amici (un racconto
dalla penna di uno di loro sarebbe di gran lunga pit
gradito al pubblico di qualunque cosa possa mai spe-
rare di produrre io) decidemmo di scrivere ciascuno
una storia, basata su qualche evento soprannaturale.

Ma all'improvviso il tempo divenne sereno; i miei
due amici mi lasciarono per un viaggio sulle Alpi e,
tra i magnifici panorami offerti da quelle montagne,
persero ogni ricordo delle proprie visioni spettrali. La
narrazione che segue ¢ I'unica che sia stata completata.

Marlow, settembre 1817







LETTERA'|

A Mrs Saville, Inghilterra

San Pietroburgo, 11 dicembre 17...
Sarai felice di sapere che nessun disastro ha accom-
pagnato 'inizio di un’impresa a cui guardavi con la
mente carica di presentimenti tanto funesti. Sono
arrivato qui ieri; e il mio primo dovere € rassicurare la
mia cara sorella della buona salute di cui godo e della
crescente fiducia nel successo di questa iniziativa.

Mi trovo gia molto pit a nord di Londra; e mentre
cammino per le strade di San Pietroburgo sento una
fredda brezza nordica che mi accarezza le guance, mi
fortifica i nervi e mi riempie di gioia. Comprendi que-
sto sentimento? Questa brezza, che & partita dalle re-
gioni verso cui mi sto dirigendo, mi da un assaggio di
quei climi gelidi. Incoraggiati da questo vento di pro-
messa, i miei sogni a occhi aperti si fanno pit arden-
ti e pitt vividi. Invano mi sforzo di convincermi che il




Polo ¢ la dimora del gelo e della desolazione: alla mia
immaginazione si presenta sempre come la terra della
bellezza e della gioia. La, Margaret, il sole ¢ sempre
visibile; il suo ampio disco sfiora appena l'orizzonte e
diffonde un perenne splendore. La — perché col tuo
permesso, sorella mia, prestero fede ai naviganti che
mi hanno preceduto — neve e gelo sono banditi; e, sol-
cando un mare calmo, verremo forse sospinti verso
una terra che supera per meraviglia e bellezza qua-
lunque regione fino a oggi scoperta sul globo abitabi-
le. I suoi prodotti e la sua configurazione potrebbe-
ro essere senza precedenti, proprio come senza dub-
bio lo sono i fenomeni dei corpi celesti in quelle so-
litudini sconosciute. Cosa non ci si pud aspettare in
una terra di luce eterna? Forse laggit scopriro la forza
portentosa che attira I'ago della bussola; e forse potro
mettere a punto migliaia di osservazioni celesti, che
attendono solo questo viaggio per conferire alle loro
apparenti irregolarita una coerenza definitiva. Soddi-
sfero la mia ardente curiosita contemplando una par-
te del mondo mai visitata finora, e potrd calpestare
una terra su cui mai piede umano ha lasciato un’im-
pronta. Questo ¢ cio che mi attrae, e che basta a vin-
cere ogni paura di pericoli o di morte, e a spingermi
a dare inizio a questo arduo viaggio con la gioia di un
bambino che sale a bordo di una barchetta insieme
ai compagni di giochi delle vacanze, per una spedi-




zione alla scoperta del fiume natio. Ma, anche suppo-
nendo che tutte queste congetture si rivelino errate,
non puoi negare 1'inestimabile vantaggio che offriro
all’intera umanita, fino all’ultima generazione, se sco-
prirod nelle vicinanze del Polo un passaggio verso quei
paesi che attualmente richiedono mesi e mesi per es-
sere raggiunti, o se svelero il segreto del magnetismo,
un risultato che, sempre ammesso che sia possibile,
si puo ottenere solo grazie a un’impresa come la mia.

Queste riflessioni hanno dissipato il turbamento
con cui ho iniziato la mia lettera, e sento il mio cuore
ardere di un entusiasmo che mi innalza al cielo; per-
ché nulla aiuta a tranquillizzare la mente quanto un
fermo proposito, un punto su cui fissare I'occhio intel-
lettuale dell’anima. Questa spedizione ¢ stata il sogno
prediletto della mia infanzia. Ho letto avidamente i re-
soconti dei viaggi intrapresi con lo scopo di raggiun-
gere 'Oceano Pacifico settentrionale attraverso i ma-
ri che circondano il Polo. Forse ricorderai che I'intera
biblioteca del nostro caro zio Thomas era costituita
da una storia di tutti i viaggi di esplorazione. La mia
istruzione ¢ stata trascurata, ma nutrivo una passione
profonda per la lettura. Studiavo quei volumi giorno e
notte, e la mia familiarita con loro accresceva il dispia-
cere che avevo provato, da bambino, nel venire a sape-
re che un ordine di nostro padre morente vietava allo
zio di lasciarmi intraprendere la vita di mare.




