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Raccontare il sesso restituendo semplicità a un tema grande, 

enorme, dalle mille sfumature e implicazioni, ma allo stesso 

tempo anche semplice e naturale, intuitivo: l’idea di scrivere un 

libro del genere è arrivata molti anni fa, durante una conver­

sazione con mia madre. Passeggiavamo lungo il naviglio della 

Martesana in una domenica di sole a Milano, e lei mi ha raccon­

tato di come da ragazza avesse rinunciato anche alla più casta e 

semplice forma di contatto fisico con il più audace dei suoi cor­

teggiatori – un ragazzino con cui c’era simpatia, che all’epoca 

voleva solo scambiare qualche bacio – per il terrore di poter tor­

nare a casa dai genitori segnata da una «sconveniente» gravidan­

za. A restarmi impresso è stato l’imbarazzo che trapelava dalle 

sue parole, per la situazione vissuta e per l’ingenuità dimostrata. 

«C’erano tante cose che non sapevo» ha concluso. 

Quel giorno si è acceso in me il desiderio di lavorare a un pro­

getto che parlasse di sesso – anzi, del sesso semplice – offrendo 

una chiave di lettura capace di eliminare quella scomoda allure 

di «sporco» che lo rende affascinante come tutto ciò che è proi­

bito, ma anche maledetto e complesso.

Eppure il sesso, a pensarci bene, è l’ultima delle attività natu­

rali e istintive che noi esseri umani ancora pratichiamo. Il mon­

do moderno ci ha allontanato sempre di più da quello stato di 

natura dal quale è cominciata l’evoluzione della nostra specie, 

molti millenni fa. Pensate a quanto siamo diversi dai nostri an­

tenati. Anche senza scomodare l’uomo delle caverne, recuperate 

una foto di vostro nonno, o banalmente quella dei vostri genitori 

da giovani: le differenze che distinguono la vostra generazione 

dalla loro sono enormi. La civiltà cambia a una velocità impres­

sionante e noi esseri umani corriamo dietro a questi mutamenti 
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restandone spesso vittime, più o meno consapevoli. Tutto ciò ci 

allontana da quel modo di vivere in cui molte delle nostre scel­

te e delle nostre azioni erano intuitive. In nome dell’evoluzio­

ne abbiamo complicato infiniti aspetti della nostra esistenza, tra 

cui proprio il sesso. Lo abbiamo reso sconcio, inopportuno, ri­

provevole, antiromantico, e potrei continuare a lungo a elenca­

re i mille termini con cui è stato definito nel tentativo di negare 

quanto invece ci appartenga in quanto umani, quanto sia scritto 

nel nostro codice genetico, insito nella natura di ciascuno di noi, 

compagno di vita che si adatta al nostro vissuto. 

Perché è proprio così. Il sesso ha un imprinting genetico, bio­

logico, di sangue, poi viene contagiato e plasmato dall’ambiente 

in cui viviamo. E in un mondo dove la civiltà si diverte a rendere 

sempre più articolati anche gli aspetti più semplici della nostra 

vita, la componente ambientale riveste un ruolo fondamentale. 

Un ambiente che promuove il dialogo, il confronto e l’assenza 

di giudizio è quello ideale per lo sviluppo e l’evoluzione di una 

sessualità armonica.

Nonostante la nostra società ami definirsi moderna, avanza­

ta, aperta, la mia personale esperienza mi suggerisce qualcosa 

di diverso. Nel corso degli studi scolastici dell’obbligo la parola 

sesso non è mai comparsa in un testo, e le cose non sono cam­

biate troppo neppure quando ho iniziato l’università. L’ho vista 

scritta sui muri dei bagni del mio liceo, spesso associata a detta­

gliate informazioni circa possibili prestazioni e a numeri di cel­

lulare che ancora iniziavano con lo zero davanti, ma mai su un 

testo scientifico, per non parlare di manuali educativi. Guai a 

pronunciare quella parola, quasi fosse inappropriata. Era così 

ovunque, perfino nei luoghi dove si formavano i futuri medi­
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ci. Il sesso era tabù: non se ne parlava tra le mura domestiche, 

non a scuola o all’università. I ragazzi della mia generazione se 

la sono dovuta cavare da soli, magari con le videocassette ruba­

te a qualche fratello maggiore o chiedendo in prestito le riviste 

agli amici. E quando trovavi due pagine incollate passavi oltre 

senza commentare (con il senno di poi posso dire che nel nostro 

giro qualcuno avrebbe avuto bisogno di parlare di eiaculazione 

precoce, perché quelle incollate erano sempre le prime pagine, 

quelle del sommario). 

Poi è arrivato internet e tutti sappiamo come sono andate le 

cose. Dell’educazione sessuale hanno cominciato a occuparsi i 

professionisti del porno, e a molti sembra giusto così. In realtà il 

mondo della sessualità e quello della pornografia si somigliano, 

hanno assonanze, talvolta si sfiorano, ma non sono la stessa cosa. 

È facile fare confusione e non percepire la sottile differenza che 

esiste, soprattutto se sei un giovane adolescente senza esperien­

za che, come spesso avviene, ha un primo approccio a questo 

mondo saltando ogni forma di introduzione. Alla pornografia, 

fruibile facilmente, ovunque e in qualsiasi momento diretta­

mente dal cellulare, si lascia il ruolo di componente ambientale 

di maggiore influenza sullo sviluppo ed evoluzione della sessua­

lità. E intanto quella stessa società che fatica a pronunciare la 

parola «sesso» a voce alta finge di non vedere e se ne disinteres­

sa, dando una grande e pericolosa prova di ipocrisia: meglio non 

occuparsi della formazione sessuale e affidare alla spontanea e 

innata curiosità puerile la scoperta del sesso, permettendo che a 

modellare l’io dei più giovani ci pensi il web. 

Quindi per me e per la mia generazione la formazione sessua­

le è stata lasciata al caso, complicandola e rendendola più incer­
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