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Prefazione

di Giulia Paganelli,
@evastaizitta

Mentre finisco di rileggere per la seconda volta la boz-
za del manoscritto che mi ha inviato Edoardo, in Tv
annunciano che Cloe Bianco, insegnante, si ¢ suicida-
ta dandosi fuoco. Viveva in una roulotte lontano dal
centro cittadino perché Cloe era una persona trans,
discriminata sul posto di lavoro, dal quale I'avevano
prima sospesa e poi allontanata, derisa dai suoi stes-
si studenti, dai genitori, dimenticata dalle istituzioni,
rinnegata dai concittadini. Non cera spazio, neanche
un pertugio, per quel corpo divergente che nessuno vo-
leva includere, figuriamoci vedere.

Quando leggerete questa prefazione la storia di Cloe
sard lontana nella vostra memoria, ma io non voglio
che questo accada. Perché ¢ una storia di transfobia,
feroce e potentissima come solo la morte sa ampli-
ficare. Mla ¢ anche una storia di anti-corpi, di corpi
contrari al percorso stabilito dalle regole della societa
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in cui viviamo, corpi che combattono quelle stesse im-
posizioni, creando nuovi rami dell'albero dellesistenza
e dell'identita. Non sempre ¢ possibile, sicuramente
non ¢ mai semplice. Alcuni corpi compiono viaggi al
centro del mondo e lo vedono, per quello che ¢, per
poi metterlo da parte. Altri, invece, ricevono cosi tanta
violenza da desiderare solo una fine. E una scelta sa-
crosanta e indiscutibile, ma il motivo per cui ci si arriva
¢ una responsabilita allargata, sociale, di tutte le perso-
ne. Ascoltando la storia di Cloe Bianco questa mattina
mi sono stesa sulle piastrelle fredde del pavimento e ho
chiuso gli occhi.

Tutte le storie dei corpi non conformi sono legate da
un filo nascosto, impercettibile per lo pit. Le conse-
guenze di questo filo sono molteplici, con diversi livelli
di gravita e di violenza, ma il nodo che li costringe,
fissandoli al muro con uno spillo, ha origine comune
nello sguardo sociale. Quando guardiamo un corpo
mettiamo in atto, infatti, una serie di informazioni che
abbiamo imparato dai genitori, a scuola, dalla televi-
sione e che ci aiutano a codificare quello che vediamo.
Un tempo si diceva che gli occhi ricevono immagini,
ma il ruolo dello sguardo nella nostra societa non ¢ per
nulla passivo. Quello che avviene, in realta, ¢ un «dare
significato a fotogrammi», perché senza quel movi-
mento, senza quel nostro voler comprendere e spiegare
cio che guardiamo, non ci sarebbe lo spazio culturale.
Per poter dare un senso a quello che vediamo, il nostro
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cervello crea dei modelli, diciamo delle strutture di in-
formazioni che codificano, traducono le immagini col-
mandole di significato.

I corpi non conformi divergono dai modelli. Sono
un errore del sistema. Qualcosa che non riusciamo a
inserire all'interno di nessuno stereotipo preimpostato,
che invece siamo stat™ educat® a seguire in timoroso
silenzio.

Qui entra in gioco un altro elemento fondativo - in
negativo — del mondo in cui viviamo: la mancanza di
educazione emotiva. Abbiamo davvero poca dimesti-
chezza con la gamma infinita di cose che chiamiamo
«rabbia», ma di cui essa & solo la manifestazione. Que-
sta insufficienza di complessita ¢ comoda alla strut-
tura della societa che ci ospita: se non sai dargli un
nome, ti fidi di chi puo farlo per te. Allora ¢ chiaro che
dentro un contesto etero-normato, magro-normato,
abile-normato, bianco-normato I'assenza di stratifi-
cazione delle emozioni facilita il compito delle dina-
miche di potere che hanno come unico scopo quello
di produrre corpi docili, addomesticati, simili tra loro,
controllabili.

Cosi, quando siamo davanti a un corpo non confor-
me, il nostro non comprendere le reali emozioni che ci
suscita e dare per scontato che sia rabbia ¢ molto piu
facile da maneggiare, per noi e per la struttura di po-
tere. Per noi, perché ¢ insito nella rabbia il germoglio
dell’azione, la convinzione che possiamo intervenire
per modificare quella cosa sbagliata e risolverla. Per la
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struttura, perché non deve fare altro che lasciarci agire
e lordine sara ristabilito. Questo vale per tutti i cor-
pi non conformi. Per quello che indosso io, un corpo
grasso. Ma, con ben altre conseguenze, anche per quel-
lo di Cloe Bianco.

Si chiama «discriminazione sistemica» perché attra-
versa tutti gli ambiti sociali possibili, costantemente,
senza mai stancarsi. A seconda del contenitore di non
conformita in cui un corpo viene inserito, ci sono modi
diversi per farlo sentire sbagliato. Alcuni corpi vengo-
no vessati, picchiati, brutalizzati, ostracizzati e derisi
fino a essere fisicamente estromessi dal meccanismo.
Altri vengono resi invisibili, nascosti e dimenticati, in-
castrati in un mondo fatto a misura di altri corpi. Altri
ancora vengono infantilizzati e chiusi in una teca di
pietismo, talmente spessa da impedire alla loro voce di
uscire. L'obiettivo per tutti ¢ lespulsione dal sistema.
Nascondere sotto al tappeto quando possibile, elimi-
nare quando la non conformita non ¢ digeribile.

Si chiama «discriminazione sistemica»
perché attraversa tutti gli ambiti
sociali possibili, costantemente,

senza mai stancarsi.

La prima volta in cui ho capito che il mio corpo per
le altre persone non andava bene avevo quattro anni
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ed ero seduta sul muretto della scuola materna che
separava la zona giochi dal cemento del sentiero che
conduceva alla mensa. Eravamo tutt® in fila, attenden-
do la merenda prima di tornare a giocare. Quando la
maestra ¢ arrivata davanti a me, ha spezzato la fetta di
pane e marmellata a meta e me ’ha data. Io ho guar-
dato la mia merenda divisa, poi ho guardato quella
del mio amico Alberto, accanto a me, che era intatta.
Ho alzato lo sguardo verso la maestra e lei mi ha sor-
riso dicendo: «Devi mangiare meno». Per un tempo
lunghissimo nella mia testa ho tenuto gli occhi fissi a
terra, le guance andavano a fuoco, ero paralizzata da
una paura ancora senza nome, incapace di incrociare
altri sguardi. Ho mangiato lentamente, osservando il
disegno geometrico delle formiche sul suolo. Non do-
vrebbe essere uno dei miei primi ricordi, non ¢ giusto
che questo episodio abbia uno spazio nella mia mente.
Da grande, avrei preso quell'episodio e I'avrei scompo-
sto individuando razionalmente lo schema grassofo-
bico entro cui si muoveva la maestra, la saetta di diet
culture che si nascondeva dietro al sorriso, ma anche
analizzando quello che era capitato a me allora, e riu-
scendo a dare un nome alla sensazione: vergogna. Ho
imparato velocemente che quella era la reazione che si
pretendeva dal mio corpo, per la sola sfrontatezza di
esistere. Questo ¢ il terzo pilastro culturale della rete
che stringe il collo di chi devia dalla norma sociale:
pentiti e ti permetteremo di esistere, nel silenzio; pre-
tendi e ti uccideremo.
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Provate a immaginare cosa pud capitare per mano
dello sguardo sociale quando il tuo corpo, solo esisten-
do e uscendo di casa, provoca rivoluzione. Cloe Bian-
co ¢ stata sospesa da scuola, relegata al margine della
cittd per non essere vista e perché nessuno la vedesse,
insultata, vessata, lasciata da sola in mezzo a un’unica,
enorme, domanda: qual ¢ la mia colpa?

Cosi, la storia dei corpi grassi ci parla di una pro-
gressiva estromissione dalle pratiche sociali, dai diritti
umani. Gli spazi sono progettati sulla conformita dei
corpi magri, i negozi di abbigliamento vestono fino alla
taglia cinquanta quando va di lusso, dobbiamo pagare
il doppio seggiolino in aereo e, se andiamo dal medico,
questi ci dice di dimagrire a prescindere, senza visi-
tarci. Cambia solo la manifestazione della discrimina-
zione sistemica, dell'ostracismo a cui sono sottoposti i
corpi non conformi - che varia a seconda di quanto sia
visibile 0 meno questa non conformita, ma di questo
parleremo un’altra volta — perd non l'obiettivo finale:
eliminarli.

Per questo motivo questo libro ¢ importante per i
corpi grassi, ma anche per tutti i corpi che vengono
inseriti nel contenitore della non conformita. Primo,
perché chi I'ha scritto conosce la solitudine che scatu-
risce dal non appartenere al gruppo delle persone «giu-
ste». Secondo, perché I'autore ha messo a disposizione
la sua esperienza di vita e quella professionale di medi-
co per creare un ponte tra i corpi, dando spazio alle
esperienze dirette e supportando la conversazione con

e 10



* PREFAZIONE -

la sua formazione accademica. Estromettere i medici
dalla conversazione sui corpi non sara mai la soluzione,
perché continueremo a ricevere diagnosi tardive e ri-
schieremo davvero di morire. Tendere la mano, met-
tersi in discussione, ascoltare e provare a costruire una
narrazione complessa e comune, invece, costruisce altri
mondi e altri ancora in cui noi mutanti — citando Stan
Lee - non solo possiamo esistere, ma siamo anche in
grado di salvare il mondo.

Per questo motivo questo libro

e importante per i corpi grassi,

ma anche per tutti i corpi

che vengono inseriti nel contenitore
della non conformita.
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