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CARINI E  
COCCOLOSI

P
rendersi cura dei figli è davvero faticoso. Tenere al caldo 

le uova e mantenerle umide fino alla schiusa, o portarsi 

in grembo un piccolo a cui poi si dovrà insegnare a stare 

al mondo è un grandissimo investimento in termini di tempo ed 

energia. Ma se molti animali hanno a cuore la salute dei cuccioli 

e la loro sopravvivenza, ci sarà pure un motivo. Ciò che ha spin-

to molte specie a investire sulla cura dei piccoli ruota attorno al 

concetto di fitness, una brutta parola che evoca subito l’immagi-

ne delle devastanti sessioni di spinning di metà maggio, ma che 

in realtà è anche un concetto cardine della biologia. Che una vol-

ta messo in pratica è faticoso esattamente quanto lo spinning, ma 

ha come obiettivo ben più della prova costume. 

In buona sostanza la fitness è un modo per misurare 

il successo riproduttivo di un individuo: tanto più riu­

scirà a trasmettere i propri geni alla generazione fu­

tura riproducendosi, tanto più la sua fitness sarà alta. 
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Questi geni poi, grazie all’accoppiamento – nelle specie in cui 
l’accoppiamento avviene – si rimescoleranno con quelli dell’altro 
genitore, in una sorta di lotteria che rende possibile che alcuni dei 
discendenti nascano con qualche novità. Le novità non sono per 
forza tutte buone, magari qualcuna è pure dannosa, e qualcun’al-
tra non cambia in alcun modo la vita di chi ne è portatore. E an-
che quelle buone non lo sono in senso assoluto, perché in un altro 
tipo di ambiente potrebbero non essere affatto vantaggiose. Ma se 
in quel preciso contesto lo sono, allora la creatura fortunella avrà 
probabilmente più chance di sopravvivere e quindi di riprodursi, 
trasmettendo a sua volta i propri geni alla prole: questo è quello 
che fa la selezione naturale.

Perciò la trasmissione dei propri geni alla generazione succes-
siva e da lì a quelle a seguire è ciò che ha plasmato le specie per 
come le conosciamo oggi. Naturalmente gli adattamenti – e quindi 
i geni – che permettono di avere più figli sono stati di norma sele-
zionati e si sono di conseguenza diffusi nella popolazione. 

In qualche specie è successo questo: i genitori che per caso pos-
sedevano un istinto maggiore a prendersi cura dei piccoli facevano 
una gran fatica, ma crescevano cuccioli molto più in gamba degli 
altri… perciò ne valeva la pena, e così il comportamento è stato 
selezionato. Fare pochi figli, magari già piuttosto grandi, e inve-
stire molto nel loro allevamento è una strategia denominata K. È 
quella adottata, per esempio, da uno strano primate quasi glabro, 
che veste in modo buffo la prole al fine di scattare foto imbaraz-
zanti che gli verranno, un paio di decine di anni dopo, rinfaccia-
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te (comportamento che ancora desta molti interrogativi tra antro-

pologi, paleontologi e zoologi). 

Ecco, questo libro è dedicato alle specie in cui l’evoluzione ha 

lavorato affinché i bravi genitori diventassero la norma. 

Perché la verità è che a molte specie dei loro piccoli non fre-

ga poi tanto: loro seguono l’altra strategia possibile, chiamata r. 

Ovvero, fare tanti figli, magari piuttosto piccoli, e non curarsene 

minimamente. Il vantaggio sta nel numero: la quantità di figli è 

spropositata, sono così tanti che almeno qualcuno è probabile so-

pravvivrà. Gli esemplari coi geni “giusti”, magari. 

Chiariamoci, nessuna delle due strategie è migliore dell’altra in 

termini assoluti: semplicemente, per alcune specie, in un determi-

nato contesto, una strategia si è rivelata più vantaggiosa rispetto 

all’altra. E diciamocelo, non tutte le strategie di ognuno dei due 

gruppi sono uguali. Nella K, per esempio, si va dall’estremo di al-

cuni giganteschi mammiferi in cui si partorisce un singolo, enor-

me pargolo, fino a casi in cui i figli sono comunque piuttosto nu-

merosi o non ricevono cure che definiremmo esemplari. Ci sarà 

modo di spendere due parole anche per loro. 

In molte specie, poi, le cure parentali si rivelano fondamenta-

li per i piccoli non solo per sopravvivere, ma per capire chi sono. 

I piccoli di molti animali hanno infatti, alla nascita, una finestra 

temporale fondamentale entro cui, grazie a un mix dell’influenza 

del loro ambiente sociale e delle informazioni nei geni (seleziona-

ti per rispondere in un certo modo a queste informazioni esterne), 

subiscono il cosiddetto imprinting: in pratica, l’individuo appena 
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nato memorizza l’aspetto degli individui che si preoccuperanno 

della sua salute e con i quali, una volta adulto, dovrà riprodursi. E 

la prima cosa che molti di loro vedono appena nati sono proprio 

i genitori (o il genitore, se solo uno dei due se ne prende cura). 

Il contributo principale ai primi studi relativi all’imprinting 

lo si deve a Konrad Lorenz, considerato il fondatore – o alme-

no, uno dei padri fondatori – dell’etologia, la scienza che stu-

dia il comportamento animale. Nonostante il fenomeno fosse in 

qualche modo già noto, fu lui a documentarlo in modo ampio 

e con esperimenti fatti in prima persona che sono diventati ce-

lebri: sono piuttosto note le foto di Lorenz seguito da diverse 

oche selvatiche (Anser anser) convinte che lui sia la loro mam-

ma. Sostituitosi ai loro genitori, infatti, lo scienziato fu la prima 

cosa che queste ochette videro dopo la schiusa, e da lui quindi 

ricevettero l’imprinting. 

E anche grazie ai suoi studi oggi sappiamo che tramite l’imprin-

ting, come accennavo prima, i piccoli sviluppano la propria pre-

ferenza sessuale: i maschi allevati da Lorenz, una volta adulti, svi-

lupparono una netta preferenza sessuale per le persone piuttosto 

che per le altre oche. In altre parole, insegnando alle oche neo-

nate com’è fatta un’oca, l’imprinting indica loro anche con qua-

li animali dovranno accoppiarsi una volta adulte. Ed ecco spiega-

to perché, nell’ottica di avere un successo riproduttivo degno di 

questo nome, sia stato vantaggioso per questi e molti altri anima-

li selezionare la capacità di sapere “cosa si è” non appena si vie-

ne al mondo. 
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IRRESISTIBILI TESTOLINE

Quanto ci piacciono i cuccioli! Proprio tanto, e c’è un 

motivo: nel loro aspetto c’è un cocktail letale di cari­

neria, espressa da una serie di caratteristiche pecu­

liari come la testa grande, il corpo tondeggiante, le 

zampe corte, gli occhioni, e un certo tipo di vocalizzi. 

A inquadrare e battezzare per la prima volta questa miscela fu 

(di nuovo) Lorenz, che la chiamò Kindchenschema, un insieme 

di segnali condivisi da tutti i mammiferi e gli uccelli. E questo, 

in fondo, non ci dovrebbe stupire: gli uccelli e i mammiferi sono 

tra gli animali in cui le cure parentali sono più sviluppate in as-

soluto, e questi segnali hanno il preciso scopo di indurre l’adul-

to a occuparsi dei piccoli. 

La colpa, o meglio il merito, è ancora una volta della selezione 

naturale. Immaginatevi questo scenario: un animale di una specie 

che pratica le cure parentali ha dei piccoli; per puro caso, un paio 

di questi hanno una caratteristica – sia essa una parte del corpo 

con delle diverse proporzioni, o con un colore vistoso – che attira 

inevitabilmente l’attenzione del genitore, che finirà per occuparsi 

di più di loro che degli altri cuccioli. Li pulirà e li nutrirà di più, 

investendo più energia sulla loro crescita e aumentando di con-

seguenza drasticamente le loro possibilità di sopravvivenza. Arri-

vati all’indipendenza, questi figli saranno più pronti di fratellini e 

sorelline ad affrontare la vita da soli, magari riusciranno a procu-

rarsi cibo con successo fin da subito, e quindi avranno più ener-

gie per sfuggire ai predatori e, quando sarà il momento, per trova-
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re un partner. Ed è molto probabile che i loro figli e le loro figlie 

ereditino la bizzarra caratteristica che ha contribuito al loro suc-

cesso, avendo a loro volta più chance di sopravvivenza; magari, 

tra di loro ci sarà qualcuno che per puro caso avrà questa carat-

teristica stramba ancora più accentuata, e attirerà ancora di più 

l’attenzione dell’adulto. E così, alla fine, questa caratteristica fi-

nirà per diffondersi all’interno della popolazione, diventando la 

norma nei piccoli. 

D’altronde questi adattamenti vanno a vantaggio di tutti: il ge-

nitore che farà meglio il suo lavoro avrà più probabilità che la pro-

le, portatrice dei suoi geni, arrivi a riprodursi, aumentando la pro-

pria fitness; e i piccoli potranno attirare l’attenzione del genitore 

e ottenere le migliori cure rispetto agli altri, garantendosi maggio-

ri probabilità di sopravvivere e quindi, in futuro, di riprodursi. 

I segnali infantili hanno proprio lo scopo di incoraggiare i geni-

tori a dare il massimo, e la loro efficacia è stata dimostrata anche 

nella nostra specie più di una volta. Per esempio, per comprendere 

meglio il fenomeno, un gruppo di ricercatori ha mostrato a diver-

se decine di persone un totale di 51 foto di facce di 17 bambini di 

varie età, modificate al computer in modo che per ogni bambino 

fosse presente sia la foto originale, sia una foto dove i segnali in-

criminati (come le dimensioni di occhi, naso e bocca, o la larghez-

za della testa) erano stati ridotti, sia una in cui invece erano stati 

accentuati, mantenendo comunque un aspetto normale.

 Alle persone intervistate furono rivolte domande come «Quan-

to è carino questo bambino?» oppure «Quanto questo bambino ti 
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fa venire voglia di prendertene cura?». Le foto vennero presenta-

te in ordine casuale alle persone, che erano al corrente della pre-

senza di più foto dello stesso bambino. Il risultato fu che i valori 

più alti se li cuccarono tutti i “finti” bambini con i segnali infan-

tili potenziati al computer. 

Da studi precedenti sappiamo anche che sia gli adulti 

sia i bambini statisticamente preferiscono foto di bam­

bini a foto di adulti. Secondo uno studio del 2013 per­

sino i bambini tra i tre e i sei anni preferiscono foto di 

cuccioli di gatto a foto di gatti adulti. Ed è il motivo per 

cui le mascotte giapponesi più disparate hanno la testa grande, gli 

occhioni e sono paffutelle: perché sono kawaii, cioè carine, e ispi-

rano tenerezza al solo guardarle. Questo non può non farmi pen-

sare a un esempio vicino alla mia generazione, ovvero Pikachu e 

la maggior parte dei Pokémon, che hanno delle fattezze piuttosto 

rotondeggianti; un modo, che sia consapevole o meno, di sfrutta-

re il sentimento di tenerezza ispirato dai pargoli. Garchomp, col 

suo aspetto spigoloso da squalo-drago è una figata, ma è Eevee, 

con le sue orecchie lunghe, il pelo folto e gli occhioni, che ti fa 

sciogliere. Addirittura, le persone cascano in questo tranello an-

che quando si tratta di automobili: si è visto che, modificando le 

foto di alcune auto per rendere i fari più grandi e alcuni dettagli 

del muso (come la griglia centrale) più piccoli, si generavano più 

risposte positive in coloro che guardavano la foto. 

Ma, come dicevo, noi Homo sapiens non siamo un’ecce­

zione: come noi, tutti i mammiferi provano affetto per i 
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