erchi te stesso,

.

) ortar*ti'zia'ﬁ‘:"u"tt

| —y




Nicholas Hogg

Tokyo

Traduzione di Daniele A. Gewurz e Isabella Zani

Rizzoli



Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2015 Nicholas Hogg
© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-16486-3

Titolo originale dell’opera:
TOKYO

Per le traduzioni inedite dalla lingua giapponese dei testi citati
ap. 275 e p. 277 si ringrazia Angelica Perrini

Questo libro & un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e
avvenimenti sono frutto dell’immaginazione dell’Autore o usati in modo
fittizio. Qualunque riferimento a fatti, luoghi o persone reali ¢ del tutto casuale.

Prima edizione: ottobre 2022

Realizzazione editoriale: Netphilo Publishing, Milano



Tokyo






Si ha notizia di corvi che piombavano su bande di gorilla,
fingendo di attaccarli per gioco. [...] Questi uccelli mostrano
la capacita di ingannare che deriva dall’abilita linguistica, e
in cio non sono diversi dagli esseri umani. Dove questi ultimi
differiscono dai corvi & nell’'uso del linguaggio per rievocare
a ritroso le proprie vite ed evocare un sé virtuale.

John Gray






Mazzy guardo in basso verso le nuvole illuminate dalla
luna. Nessuno squarcio nel piumone di cumuli disteso fra
Los Angeles e Tokyo. C’era stato un momento luminoso,
quando una striscia d’argento aveva luccicato sulla superficie
del mare, come su una lastra di metallo lavorato. Poi di nuo-
vo il paesaggio di nubi, la rabbia per essere stata trascinata
via da un liceo californiano e spedita in Giappone, da suo
padre. Cosi guardo la luna perfetta, i crateri e le cicatrici di
antiche collisioni. Sentendosi sola in quei pensieri su una roc-
cia senza vita, torno all’aereo e ai passeggeri addormentati.
Qualche consolazione negli altri corpi.

Il giapponese accanto a lei poteva avere venticinque anni.
Difficile esserne sicuri, con quella pelle uniforme e liscia.
Dormiva. O forse teneva semplicemente gli occhi chiusi.
Mazzy avrebbe dovuto svegliarlo per passare e andare in ba-
gno. Era un peccato disturbarne la pace, il riposo da Budda.
Le rughe lievi all’angolo della bocca erano I'unico indizio di
invecchiamento, e piu lo guardava, pitt sembrava immacola-
to. Dopo cinque ore di volo transpacifico, la camicia nera era
appena appena stropicciata, e nemmeno una ciocca dei folti
capelli scuri era fuori posto.

Lei pero non se la sarebbe tenuta fino all’altra sponda del
Pacifico.



«Scusi» disse. «Permesso.»

Pareva che nemmeno respirasse, figuriamoci svegliarsi per
farla passare. Mazzy dovette sfiorargli il braccio.

Lui apri gli occhi e la fisso, come se fosse una creatura
preziosa uscita dal suo sogno.

«Dovrei andare in bagno» disse lei, indicando I’estremita
del corridoio.

Lentamente, il ragazzo annui. Ma piu per approvare un
qualche intimo pensiero, che per riconoscere la sua presenza.
Lei ripeté che aveva bisogno del bagno. Stavolta lui sorrise e
si alzo, scusandosi con un inchino compito mentre lei s’insi-
nuava tra i sedili.

Mazzy passo accanto ai passeggeri addormentati. Facce in-
distinte davanti agli schermi luminosi. Non fece caso a come
lui la segui con lo sguardo mentre percorreva il corridoio
buio, mentre si legava i lunghi capelli biondi. Nell’angusta
toilette se la prese comoda. Si lavo le mani e si esamino gli
occhi. Tutta suo padre, lo sapeva bene. La sua fronte alta e se-
vera, i lineamenti seri e concentrati anche a riposo. Ma pure
I'ampio sorriso che se necessario arrivava fino alle guance.

Quando torno al posto, il giapponese stava guardando
fuori dal finestrino. Seduto dov’era prima lei. Con il viso qua-
si premuto contro il vetro. Ora Mazzy noto dei segni sotto la
mascella, un livido o un graffio che gli correva sotto I'orec-
chio sinistro.

Lui forse noto il riflesso, la variazione di luce. Si voltod ra-
pidamente e si scuso. «Perdonami.» Un accento americano
nell’inglese imperfetto. «Dovevo guardare la luna.»

Si sposto e poi usci sul corridoio, in modo che Mazzy po-
tesse passare.

«E bellissima sopra le nuvole» disse lei tornando al pro-
prio posto.

Ma prima che iniziasse I'inevitabile scambio sulle rispet-
tive destinazioni e sui motivi del viaggio, lui le chiese se co-
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nosceva la fiaba popolare giapponese sulla principessa della
luna.

«La principessa della luna? Direi di no.»

Se lui lo prese come un invito a raccontarla non contava
poi molto. Doveva farlo. Raddrizzo bene la schiena, comin-
cio a parlare.

JORNCRON
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C’era una volta un vecchio taglialegna che stava cammi-
nando in una foresta di bambu, quando si accorse che una
canna brillava. Impugno Iascia, la squarcio e ci trovo dentro
una neonata, non piu grande del suo pollice. La prese delica-
tamente tra le mani e la portd a casa dalla moglie sterile. Lei
fu felicissima di avere una figlia da crescere.

La chiamarono Kaguya-hime, la splendente principessa
della notte.

All’inizio la coppia cerco di tenerla segreta, ma la bambina
diventd una donna cosi bella che cinque principi la chiesero
in sposa. Kaguya-hime perd non voleva sposarne nessuno:
cosi pose a tutti una sfida impossibile. Il primo doveva ripor-
tare dall’India la ciotola per I'elemosina di Budda, il secondo
un ramo ornato di gemme da un’isola mitica, il terzo la veste
del topo di fuoco cinese, il quarto una pietra preziosa tolta
dal collo di un drago e il quinto una conchiglia nata da una
rondine.

Gli zelanti corteggiatori intrapresero le missioni partendo
a cavallo e in nave. Fallirono tutti. Uno annegd. Quando
I'imperatore del Giappone venne a sapere di questa donna
misteriosa e bellissima, viaggio fino al villaggio in cui ella
viveva e se ne innamoro a sua volta. Kaguya-hime respinse
persino lui. Gli disse che non poteva sposare un uomo della
Terra e che doveva tornare dal suo popolo sulla luna.

L’imperatore cerco di imprigionare Kaguya-hime, e or-
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