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INTRODUZIONE

Amleto demente moderno
di Rocco Coronato

1. Il vortice della vendetta

30 gennaio 1915: la solita incapacita. Ho smesso di scrivere da soli
dieci giorni e gia sono buttato da parte. Di nuovo si preparano le
grandi fatiche. E necessario immergersi, per cosi dire, e affondare
pitt velocemente di cio che affonda davanti a noi.!

Cosi Kafka registrava sul diario un protratto blocco della scrittu-
ra poco prima di pubblicare il sublime abisso della Metamzorfosi.
Amleto, che pure tiene un diario, dopo "apparizione dello Spettro
si annota il motto lasciato da questi prima di dileguarsi sprofon-
dando nell’abisso, un addio paradossalmente unito all’ingiunzione
di ricordarlo.? E di fronte ad Amleto si inabissano segni antiquati
del passato, come lo stile iperbolico dello Spettro, la tragedia di
vendetta e la monarchia di diritto divino che, come paventa I'infido
Rosencrantz, cessando farebbe sprofondare tutto in un vortice. So-
prattutto, dentro il cuore di Amleto turbina I’abisso vertiginoso di
qualcosa di indistinto su cui si € fissato, come intuisce 'unico degno
di gareggiare con lui in parola e pensiero, il nemico Claudio a cui
scoprira di dover rassomigliare.

Shakespeare compose presumibilmente la prima versione di
Amleto fra il 1599 e il 1601. Si trattava non solo degli anni di
passaggio da un secolo all’altro, ma anche di quelli in cui erano
ormai evidenti i segni del declino del regno, retto stancamente
dalla vecchia Elizabeth senza eredi in vista. Destinato al nuo-

''F. Kafka, Dzari 1910-1923, Mondadori, Milano 1960, I1.116.
2 Le citazioni provengono da W. Shakespeare, Hamzlet, a cura di A. Thompson e N.
Taylor, The Arden Shakespeare, 2006; su questo testo si basa la traduzione.
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vo teatro del Globe, da poco costruito (1599), Amzleto si impose
subito come opera di immensa popolarita (un segnale di questo
successo fu 'aumento del nome Hamlet nei battesimi). In quegli
anni Shakespeare compose anche drammi storici come Giulio
Cesare (I’'opera pit vicina ad Awmzleto, come mostrano i riferimenti
al ruolo dell’attore che interpretava Polonio e che aveva gia in-
terpretato quello di Cesare), in cui le vicende della storia antica
inscenano i dubbi della coscienza del singolo di fronte all’azione
richiesta per preservare la liberta. Scrisse inoltre commedie per-
fette come La dodicesima notte (1601-1602), dalla divina, mozar-
tiana leggerezza.

Lopera Amleto, inoltre, segnava il ricongiungimento con un ge-
nere tornato recentemente di moda: la tragedia senecana di ven-
detta, gia popolare negli anni Ottanta del Cinquecento, la qua-
le includeva i discorsi magniloquenti e I'apparizione di fantasmi
che istigano la vendetta, elementi tutti rappresentati dallo Spettro
di Amleto. Un antecedente celebre era stata la Spanish Tragedy (c.
1587-1588, riportata in scena nel 1601-1602 forse con un’aggiunta di
Shakespeare stesso) attribuita a Thomas Kyd, dove un padre, rim-
proverandosi per il suo ritardo nel vendicare il figlio ucciso, ricorre
prima alla follia e poi al teatro nel teatro. Kyd fu anche il probabile
autore di una prima versione di Azleto che doveva contenere uno
spettro, attestata sulle scene attorno al 1589.

Memore del successo del vecchio Awzleto attestato nel 1589, Sha-
kespeare si volse a una storia che gli permetteva di parlare di temi
apparentemente proibiti sulla scena, come la politica, lo Stato, la
coscienza. Uso due consueti accorgimenti: ’ambientazione in un al-
tro paese (la Danimarca) e lo spostamento delle vicende in un altro
periodo (I'alto Medioevo). Sempre come al solito, Shakespeare prese
in prestito la storia, che gli giunse gia delineata dalle fonti in una
sequenza vorticosa e convenzionale di eventi: 'omicidio notorio del
re da parte del fratello, le seconde nozze di questi con la cognata, e
la vendetta ritardata del figlio che si camuffa sotto la finta pazzia.
Un vortice di violenza iperbolica, quasi grottesca, che terminava con
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'uccisione del fratricida, il completamento della vendetta e il rista-
bilimento della successione al trono.

La storia mitica del vendicatore norreno Amleth venne ripor-
tata nei Gesta Danorum (o Historia Danica, c. 1200) del cronista
danese Saxo Grammaticus (c. 1140-1210). Amleth si finge pazzo per
vendicarsi dell’uccisione del padre Horwendil da parte del fratello
Fengon, il quale ha anche sposato la moglie Gerutha indicandola
pubblicamente come presunta vittima delle vessazioni del marito in
modo da giustificarne 'uccisione (che qui & notoria e non occulta). A
Shakespeare la storia probabilmente giunse tramite la traduzione in
francese di Saxo per mano di Francois de Belleforest (1530-1583) nel
libro quinto delle Hzstoires tragiques (1570, in seguito tradotta come
The Hystorze of Hamblet, 1608). Belleforest introduce il tema della
malinconia di Amleto e allude anche a una precedente relazione fra
la regina e il cognato.

Leroe che fingendo la follia si vendica di chi uccise il padre o un
familiare, si ritrova del resto in molte culture. Un analogo romano
¢ Lucio Giunio Bruto, nipote di Tarquinio il Superbo. Nel 509 a.C.,
come attesta Livio (Ab Urbe Condita 1.59), dopo che Lucrezia venne
violata dal figlio del re, Sesto Tarquinio, Lucio si finse pazzo (brutus
significa “sciocco”) e sollevo il popolo contro l'ultimo re di Roma.
Un discendente di Lucio fu Bruto, figlioccio di Cesare e suo ucciso-
re assieme a Cassio, di cui Shakespeare altrove dice che ricopriva di
follia la sua prudenza.

Altri esempi di figli vendicatori dei padri, ma senza il camuffa-
mento della pazzia, provenivano a Shakespeare dalla classicita, qua-
li il sanguinario Pirro, figlio di Achille, che compare nel discorso
del Primo Attore come eco del racconto della caduta di Troia fatto
da Enea a Didone (Enezde, libro II) e nella tragedia Dido, Queen
of Carthage (c. 1588) di Marlowe e Nashe. Tanto nel Discorso del
Primo Attore, quanto nel lungo e antiquato inserto dello spettacolo
fatto rappresentare a corte da Amleto, Shakespeare parodizza il lin-
guaggio iperbolico della scrittura marloviana e I'istrionismo del pri-
mattore della compagnia rivale, Edward Alleyn. Un altro esempio
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classico ¢ 1'Oreste della trilogia di Eschilo (Agamennone, Coefore,
Le Eumenidi, 458 a.C.) che vendica il padre Agamennone assassina-
to dalla moglie Clitemnestra.

A tutte queste fonti Shakespeare aggiunse lo Spettro che chiede
vendetta (quasi certamente presente nella versione del 1589), La-
erte e Fortebraccio che incarnano con nettezza il desiderio filiale
di vendetta, e Ofelia che precipita nella follia finta soltanto da
Amleto, oltre alla lunga porzione di teatro nel teatro rappresentata
a Corte.

Del vortice travolgente ma a suo modo rassicurante della ven-
detta sono riflesso diversi personaggi della tragedia. Il primo ¢ Re
Amleto, presente come fantasma ma anche come spettrale evoca-
zione nei ricordi del figlio, che lo trascende, scorgendolo nell’oc-
chio della sua mente, in una figura assoluta e titanica. Di fronte
all’idealizzazione del padre come significato pieno e ora scompar-
so, qualche altro spiraglio meno nobile del personaggio pure tra-
pela. Un tratto caratteriale di Re Amleto in vita era la veemenza e
irruenza, attestata anche da Orazio nel ricordo dell’aria proterva
mostrata dal re durante una guerra precedente e da un accenno
di Amleto stesso al conto pesante che probabilmente il padre sta
scontando nell’aldila per i suoi peccati: fra questi, oltre all’ira, for-
se anche la lussuria, se ¢ vero che permetteva alla focosa Gertrude
di rinfocolare di continuo il suo desiderio.

Re Amleto davvero aveva una fiery mind, che certo suo figlio
non mostra e non pare mai aver avuto, se, come dice Ofelia, in pre-
cedenza la sua era una noble mind, il modello perfetto del principe
cortese. La mente infuocata divampa invece negli altri vendicatori
dei padri quali Fortebraccio, Pirro e Laerte. Tutti costoro parlano
un linguaggio segnato dalla copia rinascimentale, I'abbondanza di
parole e cose che dovrebbe conferire vigore a cio che si dice. Ma
nel mondo di Anzleto questo & un linguaggio desueto, come quello
usato per descrivere la propria morte dallo Spettro, residuo del pas-
sato che ritorna, e il barocco e grottesco stile dei distici a rima ba-
ciata della recita a corte. Il vecchio linguaggio della revenge tragedy
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¢ morto anche perché l'azione che descrive, la vendetta, ¢ superata
dal nuovo codice dell’onore.

Al vortice desueto e antiquato della vendetta, Shakespeare ne
accosta altri che, proprio come I'ispirazione per Kafka, sprofondano
davanti ad Amleto prima che egli impari a sprofondare a sua volta.

2. Lo specchio e lo spettro

Ai personaggi focosi e copiosi si contrappongono quelli contras-
segnati da un riflesso incerto nello specchio. Per prima la fragile
Ofelia, che da fratello e padre copia per intero il prudente rispetto
delle cautele da osservare con un principe e descrive il nuovo Am-
leto come uno specchio infranto, non piu the glass of fashion and
the mould of form. Anche nel vortice della pazzia Ofelia si lamen-
ta perché il padre morto non venne sepolto rispettando le forme.
Questa lagnanza ¢ ripetuta da Laerte, convenzionale catalogo del
buon cavaliere al punto che, come paradossalmente dice Amleto,
I'unico degno di assomigliargli ¢ lo specchio. Il loro linguaggio ¢
forma e riflesso. Per Polonio e i suoi figli, le apparenze esteriori
annunciano l'identita, come ricorda Polonio nelle esortazioni a La-
erte. Il vestiario ¢ facile metafora dell’illusione di cogliere la verita
celata sotto 'apparenza: la sentinella Francisco chiede a Barnardo
di svelarsi dandogli il cambio; lo Spettro assicura parimenti di poter
svelare ad Amleto un racconto che lo farebbe impazzire.

Un altro personaggio legato allo specchio, nel senso pero del finto
riflesso, dell’accorta autosservazione e del prudente camuffamento
degli intenti sotto parole e frasi duplici, ¢ il Re. Claudio incarna mi-
rabilmente machiavellismo e ragione di Stato, e identifica il suo cor-
po con la nazione danese, in un’unione mistica fra sovrano e sudditi.
Per Claudio una divinita protegge il re, immagine medievaleggiante
che le spie Rosencrantz e Guildenstern ribadiscono proclamando
I'identita fra il sovrano e i corpi dei sudditi che di lui si nutrono. Il
suo linguaggio, cosi come la sua azione, ¢ duplice; a differenza di
Polonio, che vive avvolto nei riflessi barocchi e cortigiani di parole,
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