

Giulia Ciarapica

CHI DÀ LUCE RISCHIA IL BUIO



Romanzo

La terra e la fabbrica,
l'amore e i conflitti.
Storia di una
famiglia italiana.

Rizzoli

Giulia Ciarapica

Chi dà luce
rischia il buio

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà letteraria riservata

© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-16386-6

Prima edizione: settembre 2022

Chi dà luce rischia il buio

*Alle famiglie,
la mia e quella degli altri.*

Indice delle famiglie

La famiglia Verdini

Valentino Verdini, imprenditore calzaturiero e proprietario della Valens. È sposato con Giuliana Betelli e ha tre figli: Bianca Maria, Gianna e Geremia; in precedenza però è stato il fidanzato della sorella maggiore di Giuliana, Annetta, che ha lasciato, una volta rientrato dalla guerra, dopo aver saputo dei suoi tradimenti. Le sorelle, proprio a causa del matrimonio, a lungo non si sono parlate, alimentando un rapporto di amore e odio reciproco che ha trovato una lieta risoluzione solo dopo svariati anni. Traditore seriale, Valentino ama comunque Giuliana e coltiva assieme a lei il sogno di trasformare la Valens in una fabbrica di scarpe per bambini conosciuta in tutto il mondo.

Giuliana Betelli in Verdini, moglie di Valentino, imprenditrice e proprietaria della Valens. Figlia di Alfredo Betelli, scomparso prematuramente, e di Rosa “la Fefena”, è sorella di Annetta e madre di Bianca Maria, Gianna e Geremia.

Bianca Maria Verdini, primogenita di Valentino e Giuliana. Viziata dalla madre, contro il parere del padre coltiva fin da piccola la passione per il ballo. Non le piace studiare e spicca all'interno della famiglia per il carattere ribelle e lunatico.

Gianna Verdini, secondogenita di Valentino e Giuliana. A differenza della sorella maggiore, ama studiare. È una ragaz-

zina mite, fin troppo disciplinata e molto sensibile. Soffre da sempre per il rapporto conflittuale con la madre.

Geremia Verdini, l'ultimo figlio di Valentino e Giuliana, nato nel 1962.

Gigio Verdini, fratello maggiore di Valentino. Storpio fin dalla tenera età, è maestro elementare. È sposato con Filomena e non hanno figli.

Laurina Capozucca in Verdini, madre di Gigio e Valentino. Vive con Gigio e Filomena.

La famiglia Betelli

Anna Betelli, detta *Annetta*, primogenita di Alfredo e Rosa. Donna dal forte temperamento, è l'unica proprietaria della Mondial, piccola fabbrica di pronto moda che la renderà ricca. Dopo il fidanzamento con Valentino, ha una relazione, conclusa nel giro di qualche anno, con Alberto, uomo mite e protettivo ma non abbastanza forte da fronteggiare la personalità vulcanica e testarda di lei. Segnata profondamente dall'esperienza di un aborto spontaneo, Annetta non prova più ad avere figli né si vuole sposare. Dopo anni di silenzio per il matrimonio con Valentino che vive come un tradimento, fa pace con la sorella e, nonostante qualche fantasma del passato, è parte attiva della famiglia Verdini.

Rosa, detta "*la Fefena*", madre di Annetta e Giuliana, vedova di Alfredo. Condurrà sempre una vita solitaria e silenziosa.

Altri personaggi

Rita Ciminari, amica di Giuliana e operaia della Valens. Fino al 1949 lavora come cuoca e donna di servizio in casa Bigini, l'unica famiglia nobile di Casette d'Ete, dove si innamora, ricambiata, di Mario Bigini. La madre del ragazzo, tuttavia, ostacola in ogni modo il loro rapporto per questioni di estrazione sociale. E quando li trova a letto insieme, coglie l'occasione per licenziare Rita e, con la complicità di Don Raffaele, organizzare il matrimonio combinato fra Mario e una ragazza benestante di Montegiorgio. Rita non si riprenderà mai da questa separazione e vivrà nel ricordo eterno di quell'amore incompiuto.

Mario Bigini, intrattiene una relazione con Rita, presto interrotta a causa della madre di lui. Si sposerà con un'altra donna e solo molti anni dopo il matrimonio rivedrà per caso l'ex amante, a cui lascerà il suo numero di telefono.

Don Raffaele, parroco di Casette d'Ete e amico di Rita. Conosce la sua vicenda, ma decide – per puro ritorno economico – di aiutare la madre di Mario a organizzare il matrimonio per il figlio. Rita non glielo perdonerà mai.