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Prefazione
La riapertura di una ferita

La feroce aggressione russa all’'Ucraina e la guerra che
ne ¢ seguita costituiscono a ogni evidenza la riapertura
di una ferita. Ferita che nei secoli passati sembrava
essersi richiusa, talvolta — pareva — per sempre. Ma
forse non si danno in natura — ed ¢ il senso di questo
libro — lesioni che non lasciano traccia. Esse, come
cercheremo di dimostrare in tre sezioni distinte, si
dividono in altrettante categorie: lacerazioni di cui si
vede immediatamente che non si sono mai rimarginate;
traumi a tal punto profondi da risultare quasi invisibili;
squarci lontani nel tempo e che percio stesso, gene-
ralmente, si ritiene siano superati. Ma che, a guardare
meglio, non lo sono affatto.

Un esempio di «lacerazioni mai rimarginate» (prima
sezione del libro) ¢ appunto quello che ha portato
all’invasione russa dell’Ucraina, di cui c¢i occupiamo
a parte (a pagina 13). Ma ce ne sono altri, magari
meno visibili, che potrebbero riaprirsi da un momento
all’altro in modo imprevedibile. Ad esempio, la disputa
sulla memoria che ancora oggi oppone ’Algeria alla
Francia, dopo la lotta di liberazione (1954-1962) che
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guadagno 'indipendenza al Paese nordafricano. Il pre-
sidente della Repubblica francese Emmanuel Macron,
dopo aver classificato I'intera stagione colonialista, nel
2017, come un crimine contro 'umanita, ha incaricato
lo storico Benjamin Stora, studioso della colonizza-
zione e dei problemi a essa connessi, di escogitare un
percorso per suturare una volta per tutte quella ferita.
Risultato: un rapporto ufficiale davvero impeccabile
sotto il profilo storico, che non & perd servito a com-
piere opera di rasserenamento degli animi. I'Algeria
lo ha considerato inquinato da un residuo «spirito
colonialista». Lestrema sinistra francese, echeggiando
le critiche algerine, gli ha imputato d’aver messo in
risalto la violenza di entrambe le parti. La destra di non
essere stato sufficientemente patriottico. Del resto, né il
generale De Gaulle (che pure aveva guidato la Francia
alla concessione dell’indipendenza) né i suoi succes-
sori — Pompidou, Giscard d’Estaing, Mitterrand — si
erano mai posti il problema di andare a fondo sulla
memoria storica della guerra d’Algeria. Aveva ini-
ziato a farlo Jacques Chirac, ma dopo di lui tutto si
era di nuovo arenato. Stora avrebbe potuto cavarsela
suggerendo a Macron di presentare pubbliche scuse,
come ormai si fa quasi sempre in casi del genere. Ha
preferito invece presentare, nel rapporto, un quadro
a un tempo onesto e assai approfondito di quel che
accadde negli anni da lui presi in esame. Un eccellente
lavoro per gli storici che verranno. Ma inutile sotto il
profilo del lenimento delle lesioni.
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Traumi «quasi invisibili» (la seconda sezione di
questo libro) sono quelli lasciati dalle guerre civili
dell’antichita. Che, per essere meglio individuabili,
vanno studiati nel quadro delle eterogeneita storiche.
In Guerra civile e ordine politico, Alessandro Colombo
si domanda «in quale misura I'immaginario, I’icono-
grafia e la comprensione della guerra civile maturati
in duemila anni di storia occidentale possono esse-
re trapiantati senza forzature nei contesti culturali
e istituzionali non occidentali». Gia: «¢& sufficiente
I'universalizzazione, spesso superficiale, della forma-
Stato» prosegue Colombo «per universalizzare anche
l'esperienza e il concetto della guerra civile?». Oppure
¢ meglio chiedersi se, dietro la facciata di questa omo-
geneita, «non sia proprio il permanere di imponenti
eterogeneita storiche, culturali e istituzionali a spiegare
la presunta “novita” delle nuove guerre civili».

C’¢ infine il tema degli «squarci lontani» (terza
sezione), che risalgono cio¢ a secoli precedenti e che
a volte vengono piti 0 meno scientemente riaperti per
iniziative tese a «rimettere in moto la storia». Sicché i
nuovi poteri hanno tutto I'interesse a rimuoverli dalla
coscienza pubblica. 'imperatore Bonaparte si pose il
problema di non facilitare la riapertura di quel genere
di squarci, come spiega Maria Pia Donato in Larchi-
vio del mondo. Quando Napoleone confisco la storia.
Lasciare nelle mani delle citta conquistate documenti
che provavano il loro lontano, talvolta lontanissimo
desiderio di autonomia e, magari, di indipendenza, gli
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segnalavano efficientissimi studiosi spediti ad analizzar-
li con cura, sarebbe stato un grave errore. «Se queste
carte restano negli archivi municipali,» gli spiego nel
1811 I'archivista imperiale mandato a ispezionare gli
archivi della penisola «daranno luogo presto o tardi
a pretese e reclami perlomeno scomodi.» E quando,
poi, nel 1815, Napoleone fu definitivamente sconfitto,
molti sovrani della Restaurazione, appresa la sua lezio-
ne, si comportarono nello stesso modo. I Savoia, ad
esempio, non restituirono alla citta di Genova «titolix»
che avrebbero potuto essere usati per riaprire ferite
risalenti a molti anni prima. E ad aprire un conflitto
con Torino.

Ma vediamole piti da vicino le lacerazioni mai rimar-
ginate, i traumi pressoché invisibili e gli squarci lontani
dei quali & opportuno non perdere memoria. Dopo aver
esaminato il «caso ucraino» a cui — come s’¢ detto — &
opportuno dedicare un’attenzione particolare.
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