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NOTA

Questo libro è ispirato a fatti realmente accaduti. Ciononostante 
alcuni personaggi e situazioni sono frutto della fantasia dell’autore 
o risultano piegati a esigenze narrative, soggetti a margini di errore 
e incertezze storiografiche talvolta insolubili. Per una più compiuta 
analisi si rimanda alla postfazione dell’autore.

Per aiutare l’orientamento del lettore, in calce al libro è presente 
un elenco dei personaggi principali.
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Prologo 

Quando cade la prima tessera del domino che trascinerà con 
sé tutte le altre?

A volte è difficile capirlo, ma non in questo libro: la nostra 
prima tessera cade in una sala da ballo alla periferia di Buenos 
Aires, una sera del 1956.

È qui che il Dio del Caso fa incrociare le vite di due ragazzi, 
entrambi figli di immigrati tedeschi. 

Sylvia ha quattordici anni, i capelli scuri e le guance ancora 
paffute da bambina, ma già le forme di una donna. 

Klaus di anni ne ha già diciannove ed è il tipo che piace alle 
ragazze, biondo; gli occhi azzurrissimi, è arrivato su una moto cro-
mata e trancia giudizi feroci, chiacchierando con gli amici che lo 
chiamano Nicholas, un nome più esotico, che usa su consiglio del 
padre. 

Sylvia s’invaghisce di Klaus e attacca la sua foto alla testiera del 
letto. È un colpo di fulmine da adolescenti, il loro, l’inizio di uno 
di quegli amori effimeri, destinati a consumarsi nel tempo di una 
stagione. 

Eppure cambierà la storia del mondo.
Sylvia Hermann decide di portare Klaus a casa e farlo conosce-

re a suo padre Lothar e il ragazzo va a trovarla una volta, poi due; 
alla fine lo invitano a pranzo. 

Immaginiamo questo diciannovenne presentarsi elegante in ca-
micia a casa Hermann, magari con una bottiglia di vino comprata 
in enoteca o un dulce de leche, chissà. È probabile che porti qual-
cosa in dono, del resto è cresciuto in una famiglia tedesca tradizio-
nalista, in cui la buona educazione è fondamentale.

A tavola gli Hermann e il loro giovane ospite mangiano, chiac-
chierano in tedesco e Sylvia, da brava figlia, serve il cibo a suo 
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padre Lothar, che non ci riesce da solo per colpa della cecità. Ha 
perso la vista a seguito di un pestaggio della Gestapo ed è per 
questo motivo che ha lasciato la Germania ed è venuto a fare il 
consulente legale in Argentina. 

I nazisti l’hanno picchiato perché era socialista, oltre che di 
padre ebreo, ma tutto questo Sylvia non lo deve sapere. Per pro-
teggerla dagli orrori del passato Lothar le ha taciuto delle violenze 
e l’ha cresciuta cattolica.

Il signor Hermann, dunque, non può vedere il viso bello e 
squadrato di Nick ma, quando finiscono a parlare della guerra, 
percepisce nella voce del ragazzo un’irruenza nei toni, un’asprezza 
che gli ricorda un passato sepolto.

«Sarebbe stato meglio se in Germania avessero finito il lavoro 
con gli ebrei!» si lascia sfuggire Klaus, e a queste parole probabil-
mente Lothar deve nascondere una smorfia di disgusto. Forse vor-
rebbe alzarsi e sbottare: “Io sono ebreo, disgraziato, e ho perso mio 
padre nei campi! Fuori da questa casa!”, ma non vuole rovinare 
il pranzo e, tantomeno, rivelare il segreto della sua fede ebraica a 
Sylvia. Per questo Lothar ingoia il commento filonazista di quel ra-
gazzetto arrogante. Ne ha sentiti così tanti che ci ha fatto il callo.

Sua moglie, la mamma di Sylvia, cerca di cambiare discorso.
«Klaus, ma tu esattamente di dove sei?» gli chiede. «Parli un 

tedesco senza accento!»
«Prima di emigrare la mia famiglia ha viaggiato tanto, in Eu-

ropa, signora. Mio padre era un alto ufficiale della Wehrmacht.»
Lothar Hermann ha un altro brivido, ma ancora non si scom-

pone, sa bene che in Argentina sono arrivati stranieri di ogni gene-
re, nel dopoguerra, compresi tanti reduci del fronte. E poi i soldati 
della Wehrmacht spesso erano solo ragazzi mandati a morire in 
battaglia. 

Se lasciasse correre del tutto, la storia di Klaus che si fa chia-
mare Nicholas, della sua famiglia e del mondo intero andrebbe 
diversamente. Invece Lothar domanda al suo ospite: «E dimmi, 
Klaus, qual era il cognome di tuo padre?».

«Eichmann. Mio padre si chiama Eichmann.»
In realtà, per Hermann, quel cognome non significa nulla, per 

cui ripone l’informazione nel lontano archivio del cervello che 
prelude all’oblio. 

Pochi mesi dopo Lothar cambia casa, si trasferisce con moglie 
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e figlia nella pampa, a centinaia di chilometri da Buenos Aires, e 
la storia d’amore tra Sylvia e Klaus diventa un ricordo che ogni 
mattina appare più sbiadito.

Poi, però, un giorno, in salotto, Sylvia Hermann legge al padre 
cieco l’articolo di un giornale tedesco che parla del processo per 
crimini di guerra in corso a Francoforte. 

Il pezzo menziona un ufficiale delle ss il cui ruolo nello ster-
minio, con l’accumularsi delle testimonianze, appare sempre più 
decisivo. Un nazista latitante, uno dei pochi gerarchi sopravvissuti 
e capace di far perdere le proprie tracce.

Padre e figlia restano paralizzati quando Sylvia dice ad alta 
voce: «Il nome dell’ufficiale è Adolf Eichmann».
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Parte prima 

Cacciatori e prede
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