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PREFAZIONE

Vedere prima degli altri:
Mary Wollstonecraft e la verita dell’'uguaglianza
Valeria Parrella

Credo ci siano due linee rosse, due segni indelebili, che
la lettura di questo libro poco conosciuto e molto datato
porta con sé. E sono la linea delle generazioni, del lasci-
to, della memoria che si fa corpo, prende corpo, quella
linea delle idee — indelebile — che nessuna epoca, nessuna
tirannia, nessun vacuum dei diritti potra mai cancellare;
e la linea dell'indignazione.

Parto dalla seconda, perché ¢ quella che genera la
prima.

Mi commuove la parola indignata, la rabbia della veri-
ta quando essa appare. Cosi succede agli occhi di Mary
Wollstonecraft: essa le appare d’un tratto, prima degli
altri, appare solo a lei, in un processo che, per come lo
racconta, non sembra neppure essere costruito su quelle
letture che certo I'aiuteranno a orientarsi e ad alimentarlo.
Ma pare essere di altra natura quell’agnizione, pare essere
quel processo psicologico che gli studiosi definiscono
insight. Sorge, arriva, e poi splende, la verita, da essa non
¢ possibile ritorno, ed ¢&: la verita dell’'uguaglianza. E la
necessita dunque di rifondare non solo una giurisprudenza
ma anche una forma mentis, il pensiero della societa, su
quella scoperta dell’'uguaglianza. Le donne e gli uomini
sono uguali; nella pagina di Mary Wollstonecraft questa
certezza suona come dovette suonare ’«eppur si muo-
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ve» e, con lo stesso stupore, con la stessa malevolenza,
con lo stesso scetticismo delle rivoluzioni astronomiche
quelle pagine furono colte, ma ancora oggi non vengono
colte, nota giustamente Barbara Antonucci nella bella
introduzione: ci sono Paesi in cui I'uguaglianza tra i
sessi ¢ ancora una verita nascosta, poco chiara, sedata,
incarcerata, coperta. Questo Paese era tra quelli, e in
certi aspetti pratici, in certe sue pieghe private, rurali,
per certe religioni, alcune convenzioni, certe sentenze,
per un certo scadere di alcuni principi che si affermarono
negli anni Settanta del secolo scorso, lo & ancora: ignaro,
impermeabile a questa profonda verita. Avevo una prozia,
pure donna colta, laureata in matematica alla Universita
Federico II di Napoli con Renato Caccioppoli, insegnante
alle scuole medie di scienze, che fino all’ultimo dei suoi
giorni di scuola predico che il cervello delle donne ¢ piu
piccolo di quello degli uomini, cosi come che I'anima
abbandonando il corpo avesse un peso. Era pazza? No,
era convinta. Superato il Sessantotto fu invitata dal pre-
side o dai genitori degli allievi ad abbandonare queste
convenzioni irrazionali? No. Voglio dire che non c’¢
bisogno di andare a cercare lontano, io ho quarantotto
anni e me la ricordo quella zia, come ricordo i grembiuli
neri delle mie scuole medie: solo noi ragazze li indossa-
vamo. Quell’eureka di Mary Wollstonecraft, nonostante
certe sfumature che a noi sembrano ingenue, va ancora
cercato e riscoperto, in un processo costante. Il processo
di emancipazione che porta ai diritti delle donne ¢ un
cammino, non ¢ mai concluso per sempre, € come ogni
processo di liberta, abbisogna di ogni mattonella posata
nei secoli. Ma il motore che conduce a questo cammino,
I’energia interna nostra, di donne e uomini occidentali
contemporanei che devono tenersi vigili e guardarsi
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attorno e tenersi strette sempre certe conquiste perché
esse possano rappresentare il luogo dove porre il nuovo
passo, ¢: I'indignazione.

Per me ¢ la cosa pit bella di questo libro: quella
nota sdegnata, dolorante, superba, quella rabbia che
conduce alla lotta, quel rimestarsi dell’animo di Mary
Wollstonecraft a ogni rigo, a ogni pagina, contro le stesse
donne depositarie di questo equivoco cosi drammatico,
sempre pronte a serrare i loro stessi vincoli. Adoro quel
tentativo di essere oggettiva senza poterlo essere perché
la verita ¢ brillata ai suoi occhi prima della possibilita di
dimostrarla. Perché cio che lei vedeva cosi chiaramente
era visibile solo ai suoi occhi, e ci sarebbe voluto tempo,
convinzione, dolore, ma poi tutte e tutti avremmo final-
mente visto. Intanto Mary Wollstonecraft si arrabbiava,
diventava sprezzante.

Altro ¢ capire, altro ¢ spiegare. Si puo fare solo una
cosa in questi momenti: dare I'esempio. Lei lo diede.
Scrisse, elaboro, penso, lascio, ebbe gli amori che voleva
e 1 figli che voleva e, poiché la vita umana puo essere
tremenda e straordinaria assieme, dodici giorni dopo
aver partorito I'ultima figlia mori.

Parole come semi fertili sono arrivate a quella figlia
che per noi ¢ un genio della scrittura, una folle visionaria
che consegno nell’estate piu fredda del secolo, anche lei
arrabattandosi nelle relazioni, a tutti noi un capolavoro
del romanzo gotico, forse il capolavoro della diversita che
chiede asilo, del mostro che genera affetto: lei ¢ Mary
Shelley, il romanzo Frankenstein. La tradizione dice (e
perché non crederle?) che lei e il suo fidanzato, Percy
Bisshe Shelley, si dichiararono nel cimitero davanti alla
tomba di sua madre. Ci piace immaginarli cosi, come
ci piace immaginare che il padre, il filosofo William
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Godwin, abbia consegnato nelle mani di Mary Shelley
questo stesso libro che ci troviamo noi nelle mani ora:
«una rivendicazione dei diritti della donna con osser-
vazioni di carattere politico e morale». Ché non serve
essere generati dallo stesso corpo, né vivere nella stessa
epoca, né essere ugualmente talentuosi, per dirsi figli di
una scrittrice, di una femminista, di una filosofa: infatti
in questo senso noi, che leggiamo oggi, lo siamo tutti.

Napoli, 12 luglio 2022



INTRODUZIONE

E giunta I'ora di dare inizio a una rivolu-
zione nei costumi delle donne, ¢ giunta
l’ora di recuperare la dignita perduta,
e far si che esse, in quanto parte della
specie umana, si adoperino per rifor-
mare se stesse e per riformare il mondo.

Mary Wollstonecraft, Sui diritti delle
donne

«The Revolution was not merely an event that happened
outside her; it was an active agent in her own blood. She
had been in revolt all her life — against tyranny, against
law, against convention. [...] The life of such a woman
was bound to be tempestuous.»' Cosi Virginia Woolf
ricorda Mary Wollstonecraft nelle pagine che le dedica
su The Common Reader: una donna dagli occhi vivaci
e dalla lingua pungente, con la rivoluzione nel sangue e,
per questo, destinata a una vita tempestosa.

! «La Rivoluzione non fu semplicemente un evento che accadde al di
fuori di lei; fu una componente attiva del suo sangue. Era stata in rivolta
per tutta la vita — contro la tirannide, la legge, le convenzioni. [...] La vita
diuna donna simile era destinata a essere tempestosa.» Virginia Woollf,
The Common Reader, Second Series, Hogarth Press, London 1932.
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Tempestosa lo fu davvero, la vita della Wollstonecraft,
intellettuale anticonformista, in grande anticipo sui tem-
pi, sostenitrice caparbia dei diritti delle donne e tenace
nemica di ogni forma di iniquo dispotismo e oppressione.
Osservo i costumi della societa in cui visse con sguardo
chirurgico e, con parole taglienti come bisturi, li critico
e li combatté fino allo stremo delle forze. Il suo primo
lavoro di ampia diffusione, A Vindication of the Rights
of Men (1790), in aperta contestazione con il conser-
vatore Edmund Burke e con le sue Reflections on the
Revolution in France (1790), destd grande scalpore e le
valse I'appellativo di “hyena in petticoat”, coniato da
Horace Walpole.

Visionaria e lucida, vittima e carnefice, indulgente e
severa, Mary Wollstonecraft ¢ ricordata oggi come un
personaggio per certi versi contraddittorio: sull’adagio
di un’antica filastrocca «Mary Mary Quite Contrary»
¢ intitolato un saggio a lei dedicato, e la studiosa Rosa
Maria Colombo scrive di lei come di «una madre tuttora
ingombrante».? Ma ¢ soprattutto nella sfera privata e negli
scritti pill intimi, resi pubblici post mortem, che Mary
Wollstonecraft scandalizza e solleva perplessita. Sposata
una prima volta, quindi separata, poi convivente e madre
di due figlie di padri diversi, Wollstonecraft sancisce il suo
primo legame sentimentale con 'americano Gilbert Imlay
attraverso un atto di matrimonio registrato all’'ambasciata
degli Stati Uniti in Francia; e il secondo, con il filosofo
William Godwin, dopo una relazione non ufficiale e in
domicili separati, sancito da una cerimonia in chiesa al
quarto mese di gravidanza.

2 Lettere d’amore di Mary Wollstonecraft, a cura di R.M. Colombo
e F. Ruggieri, Essedue Edizioni, Verona 1983, p. 9.
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Fin da giovane, Mary Wollstonecraft si interessa di
educazione e filosofia. Spinta dalla necessita di guada-
gnarsi da vivere, fonda una scuola insieme alle due sorelle
e all’amica d’infanzia Fanny Blood, a Newington Green,
dove frequenta la comunita di nonconformisti guidata dal
radicale Richard Price. La scuola si rivela un insuccesso
e la Wollstonecraft si vede costretta a chiudere i battenti.
Tuttavia 'amicizia con Price le permette di entrare in con-
tatto con i dissidenti e gli intellettuali che frequentano il
suo circolo. Prima di diventare scrittrice a tempo pieno, si
cimenta anche nel ruolo di istitutrice e di dama di compa-
gnia. A Londra collabora con I'editore Joseph Johnson, per
il quale scrive articoli, recensioni e traduce dal tedesco e
dal francese, lingue apprese da autodidatta. Quindi si reca
per un lungo periodo a Parigi, dove respira a pieni polmoni
'aria della Révolution e dove frequenta gli ambienti degli
esuli inglesi volontari e dei giacobini francesi.

E a Parigi che si lascia sedurre dal commerciante
Gilbert Imlay. Sono gli anni del Terrore e la Francia ha
dichiarato guerra alla Gran Bretagna; viene fatto divieto
agli inglesi di lasciare il paese e per questo Imlay registra
Mary come sua consorte all’'ambasciata americana. La
sua passione per la scrittrice dura il tempo di un’esta-
te, ma lascia un segno tangibile: la piccola Fanny.
Wollstonecraft non esce indenne da questa relazione:
rimane vittima inconsolabile di quell’amore-schiavitu
che un anno prima lei stessa aveva condannato con toni
aspriin A Vindication of the Rights of Woman (1792). A
Gilbert Imlay scrive numerose lettere dai toni passionali
e lacrimevoli. Vedendosi pero0 respinta, la scrittrice rea-
gisce “ricattandolo” con il suo amore, con la figlia, con
la sua stessa vita: tenta il suicidio due volte, prima con il
laudano e poi gettandosi nel Tamigi.



