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Maria de’ Medici
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Il matrimonio con
Enrico IV di Borbone

Era la primavera del 1600 quando Maria de’ Medici, figlia del defun-
to granduca di Toscana Francesco I e nipote del granduca in carica,
Ferdinando, ebbe la notizia che il contratto del suo matrimonio con
il re francese Enrico IV era ormai concluso, destinandola a diventa-
re regina di Francia. Anche un’altra principessa medicea, Caterina,
morta da poco pitt di un decennio e legata a Maria soltanto da remoti
vincoli di parentela, era stata regina di Francia come moglie e vedova
di Enrico II, appartenente a quella stirpe dei Valois che aveva regnato
per quasi tre secoli sui francesi, ma il futuro sposo di Maria discende-
va da un’altra dinastia, quella dei Borboni, ed era giunto fortunosa-
mente sul trono allorché anche l'ultimo figlio di Caterina, Enrico III,
era morto assassinato senza lasciare un erede.

I cronisti affermano che la notizia di quel contratto gia definito
riempi di gioia Maria de’ Medici che a venticinque anni, seppure
confortata dalla profezia di una monaca senese in fama di santita,
la Passitea, da cui le era stato predetto il suo destino di regina di
Francia, forse cominciava a provare qualche apprensione per quel ma-
trimonio continuamente messo in forse dalle notizie inquietanti che
giungevano da Parigi intorno al Borbone, un re che fu certamente
uno dei pit grandi re di Francia, ma anche uno dei pitt mutevoli e
infidi, pronto all’inganno e poco rispettoso di impegni o promesse.
Ma ora le lunghe trattative erano giunte al termine, e in quell’aprile
la giovane Medici usciva in carrozza per le vie della citta sorridendo
al popolo che gia applaudiva come regina, riceveva gli omaggi dei
nobili fiorentini orgogliosa di quel nuovo ruolo che la sottraeva alla
vita subordinata e monotona vissuta sino allora alla corte bigotta e
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austera dello zio Ferdinando e di sua moglie, Cristina di Lorena. Ep-
pure quel re di Francia che le era stato destinato come sposo mostrava,
anche nel ritratto inviatole a Firenze, I'aspetto poco gradevole di un
uomo ancora pilt vecchio dei suoi quarantasette anni, con i capelli e
la grande barba gia grigi, le guance incavate per mancanza di denti, il
volto magro e rugoso; 'ambasciatore veneto a Parigi scriveva infatti in
quell’anno a Venezia: «Il re ha tanti capelli bianchi che a quarantotto
anni ne dimostra sessanta, segno delle prove e delle fatiche subite».
Certamente era giunta a Maria anche qualche notizia sul piccolo cor-
po incurvato del re francese, sulle sue gambe esili e storte, sulle sue
passioni dominanti che erano, come affermava egli stesso, il guerreg-
giare e il fare all’amore; Maria sapeva del suo matrimonio con la figlia
di Caterina de’ Medici, Margot, un matrimonio rimasto sterile, che
aveva permesso al Borbone I'annullamento e il ripudio, e forse sapeva
qualcosa anche delle sue ultime amanti, alle quali egli aveva ogni
volta promesso le nozze e il trono, scoraggiando lo stesso granduca
Ferdinando che aveva nutrito pitt di un dubbio sull’esito positivo di
quelle trattative matrimoniali.

Forse l'esaltazione che Maria mostrava in quei giorni di festa era
dovuta non solo al suo futuro di regina ma anche al desiderio di la-
sciare quella corte medicea dove non le era stato facile dimenticare i
fatti dolorosi dell’adolescenza o dare qualche risposta agli interroga-
tivi che 'avevano assillata durante gli anni trascorsi con lo zio gran-
duca. Forse non riusciva a ricordare chiaramente la morte angosciosa
della madre, l’arciduchessa Giovanna d’Asburgo, figlia, sorella e zia
dei tre diversi imperatori che si erano succeduti in quegli anni sul
trono d’Austria, forse aveva dimenticato le ore tristissime vissute alla
morte del fratellino don Filippo (29 marzo 1582), il gracile figlio ed
erede di Francesco de’ Medici e di Giovanna d’Austria, la cui ago-
nia aveva oppresso per diciassette giorni la corte lasciando suo padre
«sconsolatissimo»; ma la giovane non poteva aver dimenticato le suc-
cessive «tragedie medicee», gli eventi oscuri che avevano sconvolto la
sua vita, colpendola profondamente nella sua sensibilita di adolescen-
te. Prima che il padre si incupisse nel pensiero ossessivo di assicurare,
dopo la morte di «don Filippino», un erede legittimo al neo-grandu-
cato, prima che fosse sempre pili esasperato e amareggiato dal fratello,
quello zio granduca che era allora cardinale a Roma, Maria era vissuta
nell’atmosfera spensierata e festosa di palazzo Pitti, o in quella dell’af-
fascinante e misteriosa villa di Pratolino, piena di giochi e di sorprese,
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dove il padre amava spesso rifugiarsi insieme a Bianca Cappello, la
nobile veneziana che era stata un tempo la sua favorita ed era poi dive-
nuta, dopo la morte di Giovanna d’Austria, la seconda granduchessa
di Toscana. Per quelle nozze cerano state cerimonie fastose, spettacoli
e feste che avevano per molti giorni rallegrato la corte, anche se i fio-
rentini pitt morigerati, in una Firenze dove gia si facevano sentire le
esigenze e i rigori della Controriforma, avevano acremente commen-
tato quelle nozze con la strofetta ingiuriosa: «Il granduca di Toscana
/ ha sposato una puttana / gentildonna venezianal».

Molti biografi continuano ad affermare, senza il supporto di pro-
ve o di documenti storici, che Maria de’ Medici e gli altri figli del
granduca Francesco e di Giovanna d’Austria provarono odio e risen-
timento per la loro matrigna, ma Bianca Cappello, di natura affabile
e gentile, aveva saputo mostrarsi sotto ogni aspetto all’altezza della
sua nuova dignita di granduchessa, e con lei la vita della corte medi-
cea si era improntata a una piacevolezza sino allora sconosciuta. Le
poche lettere rimaste della corrispondenza tra lei e i giovani principi
rivelano in effetti sollecitudine e affetto, e la stessa Maria mostrera
in Francia di avere appreso e amato molto pit le abitudini e i gusti
della Cappello che non quelli dell’austera e bigotta Cristina di Lore-
na, poi divenuta sua zia; anch’ella dedichera infatti molta cura alle
acconciature e agli abiti, imponendo il suo gusto alla corte di Francia
cosi come Bianca Cappello aveva fatto a Firenze, amera raccogliere
infiniti oggetti d’arte nelle sue stanze al Louvre o nelle altre dimore
reali, cosi come aveva fatto la matrigna nei suoi famosi «Camerini»
di Pitti, e avra la sua stessa passione e fantasia nell'organizzare quegli
allegri spettacoli della corte che certo non sarebbero stati graditi alla
zia Cristina, di cui i cronisti c’'informano come impiegasse invece il
suo tempo nell’assistere anche a due messe al giorno, oltre a dedicarsi
quotidianamente ad altre pratiche religiose.

Ma dopo essere vissuta alcuni anni nell’atmosfera brillante della
corte di suo padre era poi sopraggiunto, nella vita della giovane Me-
dici, il funesto autunno del 1587. Maria aveva gia tredici anni quando
il padre e la Cappello si erano improvvisamente ammalati nella villa
medicea di Poggio a Caiano, proprio durante un incontro con il fra-
tello, il cardinale Ferdinando, che quell’incontro aveva ripetutamente
sollecitato per ristabilire rapporti cordiali con il granduca Francesco,
con cui cerano stati invece in quegli ultimi tempi molti dissidi; e du-
rante quello stesso incontro al Poggio era sopraggiunta la morte di suo



Maria de’ Medici

padre, apparentemente stroncato da una malattia improvvisa su cui lo
stesso cardinale Ferdinando, suo zio, non aveva fatto invece che dare
a tutti notizie tranquillizzanti, preoccupandosi pero di tenere lontano
dalla villa chiunque volesse vedere il granduca, compreso il segretario
di corte e lo stesso ambasciatore dei Gonzaga; anche a quest’ultimo,
infatti, che pure era stato espressamente inviato in Toscana dal cogna-
to e dalla sorella di Maria, Eleonora, divenuta duchessa di Mantova, il
cardinale Ferdinando aveva impedito di vedere il malato assicurando
che «il granduca tendeva a salute indubitata. . .».

Poche ore dopo la morte di Francesco de’ Medici, cera stata la
morte, ancora pill improvvisa e inaspettata, della Cappello, avvenuta
in quella stessa villa medicea di cui in quei giorni soltanto il cardinale
Ferdinando aveva disposto a suo arbitrio I'accesso.

Clerano stati molti sospetti e dicerie su quelle due morti subitanee e
inquietanti, e lo stesso papa Sisto V era stato colto da tanti dubbi per
un possibile avvelenamento da convocare persino i cardinali dell’In-
quisizione per le indagini sul caso; a suo giudizio, infatti, la presenza
e il comportamento del cardinale nella villa di Poggio a Caiano dava a
quelle morti un aspetto allarmante e sinistro, per cui egli temeva che
«il mondo avrebbe fatto sopra di cio molti commenti...».

Forse anche la giovanissima Medici aveva continuato a lungo, men-
tre trascorreva le sue giornate a Pitti ormai confinata da quelle morti
nel ruolo subalterno di nipote del nuovo granduca — quello zio Fer-
dinando che si era affrettato a succedere a suo padre rinunciando
alla dignita cardinalizia — a porsi domande senza risposta, a cercar
di capire che cosa fosse accaduto o stesse accadendo intorno a lei;
infatti, anche se molti storici hanno perentoriamente affermato che
la giovane Medici era una donna «ottusa», caratterizzata da «una de-
ficienza dei poteri intellettuali superiori» e da una «volonta debole e
oscillante, con anomalie del sentimento, si puo invece affermare che
lei era dotata di perspicacia, di fermezza e di un’intelligenza certa-
mente superiore alla media, come riveleranno con evidenza gli anni,
assai pitt documentati, della sua vita da regina di Francia, quando
sapra salvaguardare per sette anni, dopo la morte di Enrico IV, la
corona del figlio ancora fanciullo. Percid non poteva accettare senza
angoscia i tanti aspetti oscuri di quegli eventi, non poteva non chie-
dersi perché lo zio Ferdinando avesse impedito anche ai congiunti
pit intimi di vedere suo padre, rinviando con ogni pretesto la visi-
ta dei duchi di Mantova; e non poteva accettare senza inquietudine
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neppure quanto era avvenuto a corte dopo la morte del padre e della
matrigna, allorché quella nobile veneziana che il padre aveva sposato
e incoronato granduchessa di Toscana, che era stata sempre onorata
da tutti, amata e protetta dal pontefice, che 'aveva anche insignita
della «rosa d’oro», riverita e ricercata dallo stesso zio Ferdinando, che
le aveva spesso inviato lettere piene di affettuosa riconoscenza per le
sue gentili mediazioni presso il granduca, era stata invece improvvisa-
mente denigrata senza alcun motivo evidente, indicata dallo zio come
«la pessima Bianca», sepolta oscuramente, senza che nessuno sapesse
neppure indicarle dove si trovava la sua tomba... Su quella tomba
circolavano in Firenze tante dicerie che peraltro non potevano giun-
gere sino ai quartieri dove vivevano i giovani principi a Pitti: cerano
voci fantasiose secondo le quali il nuovo granduca avrebbe detto a
Bernardo Buontalenti, il famoso artista che organizzava anche le feste
di corte: «Noi non la vogliamo tra i nostril»; percio la Cappello, «av-
volta in un lenzuolo», era stata gettata «nel carnaio» che serviva come
tomba comune della «plebe»; e cerano altre voci, pitt degne di credito
e raccolte anche dall’abate Lapini nel suo diario, secondo le quali la
granduchessa era stata invece sepolta in qualche parte segreta della
basilica di San Lorenzo, «dove piacque a chi volse et a chi potea...».
Ma cerano altre cose che forse avevano lasciato sospetti o rancori
nel suo animo di fanciulla, situazioni strane come il ruolo oscuro al
quale era stato contemporaneamente relegato il fratello don Antonio,
quel fanciullo che suo padre aveva avuto dalla Cappello prima del
matrimonio e che era stato poi formalmente riconosciuto non solo
dal granduca, ma anche da un apposito «regio privilegio» del grande
arbitro della situazione italiana, il potente re di Spagna Filippo 11, che
lo aveva legittimato «come se fosse nato da matrimonio» e gli aveva
concesso il titolo di «principe di Capestrano» (24 dicembre 1583).
Se Maria non poteva sapere con quali intrighi e raggiri, destinati a
diventare veri falsi storici, lo zio Ferdinando fosse riuscito a sottrarre
al giovanissimo don Antonio 'immenso patrimonio lasciatogli per
testamento dal granduca Francesco, poteva pero ricordare come negli
ultimi anni di vita suo padre avesse ostentatamente mostrato alla citta
e agli Stati italiani e stranieri la sua ferma intenzione che il figlio gli
succedesse nel granducato: gli aveva assegnato a corte una posizione
di grande preminenza, con prerogative tradizionalmente riservate al
successore designato, e sin dalle feste del Natale del 1583 il fanciullo,
che gia a corte tutti chiamavano «il principe don Antonio», aveva co-
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minciato per ordine del padre a uscire in cocchio da solo, con la scorta
della guardia degli alabardieri, si che molti inviati stranieri scrivevano
in quei giorni ai loro principi che il giovane era ormai «il dichiarato
successore. . .».

Ma ogni possibile sospetto era stato forse sopito in Maria dalla
constatazione che lo zio Ferdinando era successo a suo padre senza
contrasti o clamori, senza che nessuno, tra i potenti del tempo, desse
apertamente voce ai tanti dubbi suscitati da quelle due morti. In effet-
ti Ferdinando de’ Medici, qualsiasi cosa fosse riuscito ad attuare nella
regia oscura degli avvenimenti di Poggio a Caiano, era stato abilissi-
mo ad allontanare ogni sospetto, sia con lausilio e le false testimo-
nianze di cortigiani spregiudicati e servili, sia con gli scaltri «artificii»
in cui, secondo 'ambasciatore veneto a Firenze, egli aveva avuto il
tempo di «erudirsi» attraverso «la lunga esperienza... avuta a Romay;
dolce e mellifluo, Ferdinando aveva saputo a poco a poco dissipare
ogni ombra, era riuscito persino a placare i nipoti di Mantova, che in
mancanza di prove certe e per il bene del loro Stato, si erano risolti ad
accettare le grandi profferte di aiuto e di affetto dello zio Ferdinando
che si era affrettato a scrivere ai Gonzaga di essere pronto a mettere
«tutti li suoi Stati» al loro servizio, assicurandoli che avrebbero sempre
potuto disporre dei domini del neo-granduca, loro zio affettuosissi-
mo, come se fossero stati «loro propri...».

Tutti avevano un po’ alla volta rinunciato a proteste e allontanato
dubbi e sospetti, ¢ le stesse figlie del granduca avevano continuato a
mostrare ossequio e ubbidienza allo zio Ferdinando, cosi come del
resto aveva fatto anche il giovanissimo don Antonio, «il dichiarato
successore», che si era rassegnato alla nuova situazione anche perché,
privato com’era della sua eredita e delle sue prerogative, ormai dipen-
deva in ogni cosa e in ogni «suo bene» dallo zio, nuovo padrone di
Firenze.

Ma se era stato abile con i potenti e i nipoti, Ferdinando non era
riuscito a ingannare del tutto il suo popolo che, pur avendo accetta-
to la sua successione con passiva tranquillita, aveva perd in qualche
modo intuito come in quell’ottobre del 1587, alla villa di Poggio a
Caiano, fosse accaduto qualcosa di cui era bene parlare soltanto a
bassa voce per non incorrere nel castigo del nuovo signore, che si
era mostrato sin dall’inizio ben deciso a stroncare in Firenze quella
liberta di satira cui i fiorentini si erano abituati sia sotto il governo
di Francesco de’ Medici sia sotto quello di suo padre, Cosimo I. In-
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