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I Visconti






A Roberto, come sempre






Il sogno della corona
1385-1386

Un’immagine quasi ossessiva abitava la fantasia di Gian
Galeazzo Visconti e ispirava ogni sua azione: la corona
di re. Un desiderio nato nell’infanzia, con il progetto di
suo padre di congiungere la dinastia milanese alla casa
reale di Francia. Bambino di nove anni, all’annuncio che
avrebbe preso in moglie la figlia di un re si era visto come
il protagonista di una fiaba, in cui lo sposo di una princi-
pessa non puo che portare la corona.

Al pari dei personaggi pit illustri, aveva anche ricevuto
il suo emblema personale, la sua impresa completa di fi-
gura e di motto, da incidere sui sigilli, da ricamare sugli
stendardi, da affrescare nelle stanze, uno stemma ideato
per lui, in occasione delle nozze, dal pitt onorato ospite
della corte viscontea, Francesco Petrarca. Davanti a un
sole raggiante, una candida colomba portava nel becco
un cartiglio col motto «A bon droit», «A buon diritto», un
invito a prendere ci6 che gli spettava.

Isabella di Valois era giunta a Milano nel 1360. Dodi-

cenne, aveva tre anni pitt dello sposo ed era incorniciata da



1 Visconti

un‘aura di prestigio, ingioiellata come un’adulta, circonda-
ta da un seguito altero. Poco importava che in realta fosse
praticamente fuggita da un Paese allo stremo, sconfitto
nella guerra contro I'Inghilterra: il suocero Galeazzo II non
lesino sulle spese per crearle attorno una corte fastosa da
cui trarre lustro per la propria schiatta, e lo sposo bambino,
diventato grazie alle nozze conte di Virtu, aveva dovuto
costruirsi una nuova identita per non sentirsi schiacciato
dal lignaggio della moglie: con lei avrebbe fatto un tiroci-
nio da re, poi avrebbe conquistato una corona tutta sua.

Nei primi tempi la convivenza era stata formale, avevano
imparato a conoscersi parlando la lingua l'uno dell’altra,
giocando, cavalcando, andando a caccia, ma abbastanza
presto avevano scoperto il sesso: il primo figlio Giovanni
Galeazzo, vissuto pochi mesi, era nato nel 1365, quan-
do la madre era diciassettenne e il padre quattordicenne.
Altri figli erano seguiti a distanza ravvicinata: Valentina,
Azzone e infine Carlo nel 1372. Un parto tragico, che
aveva provocato la morte di Isabella, seguita poco dopo
da quella del neonato.

Vedovo a ventun anni, Gian Galeazzo aveva mantenuto
le ambizioni regali ottenendo la mano di Maria d’Ara-
gona, erede del defunto re di Sicilia. Ma la sposa era stata
rapita e segregata dal re d’Aragona, che aveva mire per-
sonali sull’isola, e il Visconti aveva dovuto modificare i
suoi piani. Avrebbe creato un regno per sé: il regno di
Lombardia, forse d’Italia.

Un’ardua impresa, perché prima di tutto bisognava
unificare lo Stato milanese, che era spartito: nel 1378
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1l sogno della corona

Gian Galeazzo aveva ereditato dal padre Galeazzo II I'a-
rea occidentale, che oltre a meta di Milano comprendeva
ricche citta come Pavia, Piacenza, Novara, Alessandria,
Bobbio, Alba, Asti, Como, Vercelli, Tortona, Vigevano,
mentre la parte orientale — con l'altra meta di Milano,
Lodi, Crema, Cremona, Bergamo, Brescia, Parma, Reg-
gio, Soncino, Borgo San Donnino, la Ghiara d’Adda e
la Val Camonica — apparteneva a suo zio Bernabo. I due
fratelli Visconti avevano mantenuto per decenni la for-
male unita dello Stato pur governando autonomamente
i propri territori, ma la morte di Galeazzo aveva gene-
rato una situazione asimmetrica e instabile. Gian Ga-
leazzo aveva il vantaggio di essere unico erede del padre,
mentre Bernabo, assai piti prolifico, aveva gia suddiviso
i suoi territori fra i cinque figli maschi avidi e agguerriti,
che difhcilmente avrebbero accettato la supremazia del
cugino.

Giocando d’anticipo, il giovane conte aveva incomin-
ciato a progettare I'eliminazione dell’altro ramo della fa-
miglia. Forse si sara confidato con la madre Bianca di
Savoia, tenacemente ostile ai cognati Bernabo e Regina
della Scala, tanto da avere indotto il marito ad allonta-
narsi da Milano per creare una propria capitale a Pavia.
Ma non aveva bisogno d’incoraggiamenti per tradurre in
atto i suoi piani, concepiti con astuzia e freddo calcolo.

Aveva preso atto di non possedere una tempra da guer-
riero: dopo la sconfitta di Montichiari del 1373 — l'unica
battaglia cui avesse partecipato, salvandosi a stento — de-
cise di non correre piu rischi sul campo ma di athdarsi ai
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