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INTRODUZIONE
Amleto demente moderno

1. Il vortice della vendetta

30 gennaio 1915: la solita incapacita. Ho smesso di scri-
vere da soli dieci giorni e gia sono buttato da parte. Di
nuovo si preparano le grandi fatiche. E necessario im-
mergersi, per cosi dire, e affondare pill velocemente di
cio che affonda davanti a noi.!

Cosi Kafka registrava sul diario un protratto blocco della
scrittura poco prima di pubblicare il sublime abisso del-
la Metamorfosi. Amleto, che pure tiene un diario, dopo
I’apparizione dello Spettro si annota il motto lasciato
da questi prima di dileguarsi sprofondando nell’abisso,
un addio paradossalmente unito all’ingiunzione di ri-
cordarlo (1.5.111).2 E di fronte ad Amleto si inabissano
segni antiquati del passato, come lo stile iperbolico dello
Spettro, la tragedia di vendetta e la monarchia di diritto
divino che, come paventa I'infido Rosencrantz, cessan-
do farebbe sprofondare tutto in un vortice (3.3.16-17).
Soprattutto, dentro il cuore di Amleto turbina I’abisso
vertiginoso di qualcosa di indistinto su cui si ¢ fissato

' F. Kafka, Diari 1910-1923, Mondadori, Milano 1960, I1.116.

2 Le citazioni provengono da W. Shakespeare, Hamlet, a cura di A.
Thompson e N. Taylor, The Arden Shakespeare, 2006; su questo testo
si basa la traduzione. Su Amleto, la lettura e la scrittura, vedi P.K.
Ayers, «Reading, Writing, and ‘Hamlet’», Shakespeare Quarterly, 44:4,
1994, pp. 423-439.
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(3.1.172), come intuisce 1’'unico degno di gareggiare con
lui in parola e pensiero, il nemico Claudio a cui scoprira
di dover rassomigliare.

Shakespeare compose presumibilmente la prima ver-
sione di Amleto fra il 1599 e il 1601.° Si trattava non solo
degli anni di passaggio da un secolo all’altro, ma anche di
quelli in cui erano ormai evidenti i segni del declino del
regno, retto stancamente dalla vecchia Elizabeth senza
eredi in vista. Destinato al nuovo teatro del Globe, da
poco costruito (1599), Amleto si impose subito come ope-
ra di immensa popolarita (un segnale di questo successo
fu Paumento del nome Hamlet nei battesimi). In quegli
anni Shakespeare compose anche drammi storici come
Giulio Cesare (I'opera piu vicina ad Amleto, come mo-

*Tre sono le prime edizioni fondamentali dell’Amleto shakespeariano:
il primo in-Quarto (Q1), pubblicato nel 1603, un tempo considerato
solo una ricostruzione memoriale e imperfetta, per mano di attori,
dell’opera rappresentata in scena, e ora ritenuta sempre pill una prima
fase autoriale della creazione; il secondo in-Quarto (Q2, pubblicato
nel 1604/1605), composto presumibilmente fra il 1600-1602 e il 1603-
1604, considerevolmente pill lungo e filosoficamente piut elaborato (il
frontespizio allude a rappresentazioni presso le universita di Oxford e
Cambridge), generalmente ritenuto il pill vicino al manoscritto di Sha-
kespeare; il First Folio (1623, F), che contiene un testo molto simile a
Q2 ma che riprende anche alcuni punti di Q1, e che forse rappresenta
la versione pitl vicina all’opera effettivamente inscenata al Globe. Ve-
di S. Urkowitz, «<Good News About ‘Bad’ Quartos», in ‘Bad’ Shake-
speare. Revaluations of the Shakespeare Canon, a cura di M. Charney,
Associated University Presses, London-Toronto 1988, pp. 189-206; T.
Clayton (a cura di), The Hamlet First Published (Q1, 1603): Origins,
Forms, Intertextualities, University of Delaware Press-Associated Uni-
versity Presses, Newark-London-Toronto 1992; P. Werstine, «A Centu-
ry of ‘Bad’ Shakespeare Quartos», Shakespeare Quarterly, 50:3, 1999,
pp. 310-333; P. Menzer, The Hamlets: Cues, Qs, and Remembered Texts,
University of Delaware Press, Newark 2008. Sulla crescente
ridefinizione di Q1 come autoriale, forse vicino alla versione attestata
attorno al 1589, vedi T. Bourus, Young Shakespeare’s Young Hamlet:
Print, Piracy, and Performance, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2014;
Z. Lesser, Hamlet After Q1: An Uncanny History of the Shakespearean
Text, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2015.
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strano i riferimenti al ruolo dell’attore che interpretava
Polonio e che aveva gia interpretato quello di Cesare), in
cui le vicende della storia antica inscenano i dubbi del-
la coscienza del singolo di fronte all’azione richiesta per
preservare la liberta. Scrisse inoltre commedie perfette
come La dodicesima notte (1601-1602), dalla divina, mo-
zartiana leggerezza. Che solo pochi anni prima, nel 1596,
fosse morto il figlio Hamnet (variante del nome Hamlet),
e che proprio nel 1601 fosse morto il padre John, pro-
babilmente cattolico, sembra quasi una lieve musica di
sottofondo forse a tratti intuibile nel rapporto di Amleto
con lo Spettro e nella riviviscenza di credenze cattoliche
abrogate dai protestanti, quali il Purgatorio.

L’opera Amleto, inoltre, segnava il ricongiungi-
mento con un genere tornato recentemente di moda: la
tragedia senecana di vendetta, gia popolare negli anni
Ottanta del Cinquecento, la quale includeva i discorsi
magniloquenti e I'apparizione di fantasmi che istigano
la vendetta, elementi tutti rappresentati dallo Spettro
di Amleto. Un antecedente celebre era stata la Spanish
Tragedy (c. 1587-1588, riportata in scena nel 1601-1602
forse con un’aggiunta di Shakespeare stesso) attribuita a
Thomas Kyd, dove un padre, rimproverandosi per il suo
ritardo nel vendicare il figlio ucciso, ricorre prima alla
follia e poi al teatro nel teatro. Kyd fu anche il probabi-
le autore di una prima versione di Amleto che doveva
contenere uno spettro, attestata sulle scene attorno al
1589 (alcuni studiosi ipotizzano tuttavia che l'autore di
questo testo potesse essere stato un giovanissimo Sha-
kespeare, appena arrivato a Londra).

Memore del successo del vecchio Amleto attestato
nel 1589, Shakespeare si volse a una storia che gli per-
metteva di parlare di temi apparentemente proibiti sulla
scena, come la politica, lo Stato, la coscienza. Uso due
consueti accorgimenti: 'ambientazione in un altro paese
(la Danimarca) e lo spostamento delle vicende in un altro
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periodo (I’alto Medioevo). Sempre come al solito, Shake-
speare prese in prestito la storia, che gli giunse gia deline-
ata dalle fonti in una sequenza vorticosa e convenzionale
di eventi: I’omicidio notorio del re da parte del fratello,
le seconde nozze di questi con la cognata, e la vendetta
ritardata del figlio che si camuffa sotto la finta pazzia. Un
vortice di violenza iperbolica, quasi grottesca, che termi-
nava con l’'uccisione del fratricida, il completamento della
vendetta e il ristabilimento della successione al trono.*
La storia mitica del vendicatore norreno Amleth ven-
ne riportata nei Gesta Danorum (o Historia Danica, c.
1200) del cronista danese Saxo Grammaticus (c. 1140-
1210).> Amleth si finge pazzo per vendicarsi dell’uccisio-
ne del padre Horwendil da parte del fratello Fengon, il
quale ha anche sposato la moglie Gerutha indicandola
pubblicamente come presunta vittima delle vessazioni
del marito in modo da giustificarne I'uccisione (che qui ¢
notoria e non occulta). A Shakespeare la storia probabil-
mente giunse tramite la traduzione in francese di Saxo
per mano di Francois de Belleforest (1530-1583) nel libro
quinto delle Histoires tragiques (1570, in seguito tradotta
come The Hystorie of Hamblet, 1608). Belleforest intro-
duce il tema della malinconia di Amleto e allude anche a
una precedente relazione fra la regina e il cognato.
L’eroe che fingendo la follia si vendica di chi uccise
il padre o un familiare, si ritrova del resto in molte cul-
ture. Un analogo romano ¢ Lucio Giunio Bruto, nipote
di Tarquinio il Superbo. Nel 509 a.C., come attesta Livio
(Ab Urbe Condita 1.59), dopo che Lucrezia venne viola-
ta dal figlio del re, Sesto Tarquinio, Lucio si finse pazzo

4 Per un repertorio delle fonti, vedi S. McEvoy (a cura di), William
Shakespeare’s Hamlet: A Sourcebook, Routledge, New York-Lon-
don 2006.

° Sull’etimologia del nome, vedi L.A. Collinson, «A New Etimology
for Hamlet? The Names Amlethus, Amlodi and Admlithi», Review of
English Studies, 62:257,2011, pp. 675-694.



INTRODUZIONE 9

(brutus significa “sciocco”) e sollevo il popolo contro
I’'ultimo re di Roma. Un discendente di Lucio fu Bruto,
figlioccio di Cesare e suo uccisore assieme a Cassio, di
cui Shakespeare altrove dice che ricopriva di follia la
sua prudenza.

Altri esempi di figli vendicatori dei padri, ma senza il
camuffamento della pazzia, provenivano a Shakespeare
dalla classicita, qualiil sanguinario Pirro, figlio di Achil-
le, che compare nel discorso del Primo Attore (2.2.369-
387) come eco del racconto della caduta di Troia fatto
da Enea a Didone (Eneide, libro 1I) e nella tragedia
Dido, Queen of Carthage (c. 1588) di Marlowe e Nashe.
Tanto nel Discorso del Primo Attore, quanto nel lungo
e antiquato inserto dello spettacolo fatto rappresentare
a corte da Amleto, Shakespeare parodizza il linguaggio
iperbolico della scrittura marloviana e I'istrionismo del
primattore della compagnia rivale, Edward Alleyn.” Un
altro esempio classico ¢ I’Oreste della trilogia di Eschi-
lo (Agamennone, Coefore, Le Eumenidi, 458 a.C.) che
vendica il padre Agamennone assassinato dalla moglie
Clitemnestra.

A tutte queste fonti Shakespeare aggiunse lo Spet-
tro che chiede vendetta (quasi certamente presente nella
versione del 1589), Laerte e Fortebraccio che incarnano
con nettezza il desiderio filiale di vendetta, e Ofelia che
precipita nella follia finta soltanto da Amleto, oltre alla
lunga porzione di teatro nel teatro rappresentata a Corte.

Del vortice travolgente ma a suo modo rassicurante
della vendetta sono riflesso diversi personaggi della tra-
gedia. Il primo ¢ Re Amleto, presente come fantasma
ma anche come spettrale evocazione nei ricordi del fi-

© Covering discretion with a coat of folly (W. Shakespeare, Enrico V, a
cura di T.W. Craik, Arden, London 1995, 2.4.38).

7Vedi J. Black, «<Hamlet hears Marlowe; Shakespeare reads Virgil»,
Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme, 18:4,1994, pp.
17-28.
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glio, che lo trascende, scorgendolo nell’occhio della sua
mente (1.2.184), in una figura assoluta e titanica, acco-
stato indirettamente al semidio Ercole (1.2.152-153). Di
fronte all’idealizzazione del padre come significato pie-
no e ora scomparso, qualche altro spiraglio meno nobile
del personaggio pure trapela. Un tratto caratteriale di
Re Amleto in vita era la veemenza e irruenza, attestata
anche da Orazio nel ricordo dell’aria proterva mostrata
dal re durante una guerra precedente (1.1.61-62) e da un
accenno di Amleto stesso al conto pesante che probabil-
mente il padre sta scontando nell’aldila per i suoi pec-
cati (3.3.80-84): fra questi, oltre all’ira, forse anche la
lussuria, se ¢ vero che permetteva alla focosa Gertrude
di rinfocolare di continuo il suo desiderio (1.2.143-145).
Re Amleto davvero aveva una fiery mind (2.1.33), che
certo suo figlio non mostra e non pare mai aver avuto,
se, come dice Ofelia, in precedenza la sua era una noble
mind, il modello perfetto del principe cortese (3.1.149).
Lamente infuocata divampa invece negli altri vendicatori
dei padri quali Fortebraccio, Pirro e Laerte. Tutti costoro
parlano un linguaggio segnato dalla copia rinascimenta-
le, ’'abbondanza di parole e cose che dovrebbe conferire
vigore a ci0 che si dice. Ma nel mondo di Amleto questo ¢
un linguaggio desueto, come quello usato per descrivere
la propria morte dallo Spettro, residuo del passato che
ritorna, e il barocco e grottesco stile dei distici a rima
baciata della recita a corte.® Il vecchio linguaggio della
revenge tragedy ¢ morto anche perché I’azione che descri-
ve, la vendetta, ¢ superata dal nuovo codice dell’onore.’

8 Sul linguaggio del metateatro, vedi R. Coronato, «Amleto virtuale»,
Strumenti Critici, 93,2000, pp. 249-276.

> Amleto registra una fase culturale in cui il codice dell’onore e della
vendetta privata si sta sovrapponendo a un codice moderno che rimar-
ca I’onesta individuale e I’'obbedienza allo stato (R.A. Terry, «Vows to
the Blackest Devil’: Hamlet and the Evolving Code of Honor in Early
Modern England», Renaissance Quarterly, 52:4,1999, pp. 1070-1086).
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Al vortice desueto e antiquato della vendetta, Sha-
kespeare ne accosta altri che, proprio come l'ispirazione
per Kafka, sprofondano davanti ad Amleto prima che
egli impari a sprofondare a sua volta.

2. Lo specchio e lo spettro
Ai personaggi focosi e copiosi si contrappongono quel-
li contrassegnati da un riflesso incerto nello specchio.
Per prima la fragile Ofelia, che da fratello e padre copia
per intero il prudente rispetto delle cautele da osservare
con un principe e descrive il nuovo Amleto come uno
specchio infranto, non piu the glass of fashion and the
mould of form (3.1.152). Anche nel vortice della pazzia
Ofelia si lamenta perché il padre morto non venne se-
polto rispettando le forme. Questa lagnanza ¢ ripetuta
da Laerte, convenzionale catalogo del buon cavaliere al
punto che, come paradossalmente dice Amleto, I'unico
degno di assomigliargli ¢ lo specchio (5.2.104). 11 loro
linguaggio ¢ forma e riflesso. Per Polonio e i suoi figli, le
apparenze esteriori annunciano identita (1.3.71), come
ricorda Polonio nelle esortazioni a Laerte. Il vestiario ¢
facile metafora dell'illusione di cogliere la verita celata
sotto ’apparenza: la sentinella Francisco chiede a Bar-
nardo di svelarsi dandogli il cambio (1.1.2); lo Spettro
assicura parimenti di poter svelare ad Amleto un rac-
conto che lo farebbe impazzire (1.5.6).

Un altro personaggio legato allo specchio, nel sen-
so pero del finto riflesso, dell’accorta autosservazione e
del prudente camuffamento degli intenti sotto parole e
frasi duplici, ¢ il Re. Claudio incarna mirabilmente ma-

Sulla ricezione originaria dell’opera, soprattutto per quel che riguarda
la vendetta, vedi R.M. Frye, The Renaissance Hamlet: Issues and Re-
sponses in 1600, Princeton University Press, Princeton 1984; P. Mercer,
Hamlet and the Acting of Revenge, Macmillan Press, London 2008; A.
McGee, The Elizabethan Hamlet, Yale University Press, New
Haven-London 1987



