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«Che cosa ¢ 'uvomo perché te ne ricordi
e il figlio dell’'uomo perché te ne curi?»

Salmo 8

«I give you back my voice from the womb
My first cry, it was a joyful noise.

Only love, only love can leave such a mark
But only love, only love can heal such a scar.»
U2, Magnificent






Un valore infinito

di Julidan Carron’

Uno degli episodi che pitt mi hanno colpito della vi-
ta di Rose ¢ cio che le & accaduto quando ha provato
a rispondere al bisogno di alcune donne ugandesi
malate di AIDS. Era infermiera a Kampala e fece un
tentativo, che spiego cosi: «Portavamo le medicine ai
malati, impostavamo la terapia. Facevamo le schede
per loro, e le compilavano. Ma il giorno dopo torna-
vi li, e le medicine erano buttate nella spazzatura.
Eppure sapevano a cosa servivano. [...] Pensavo:
“Ma come ¢& possibile? Sei malata, stai morendo, io
ti porto le medicine che ti salvano la vita e tu le butti
via?”». Fu allora che qualcosa cambio nella sua per-
cezione della realta: «Mi accorgevo sempre di piu
che quello che pensavo bastasse, non bastava.

Questo fatto non la lascia per nulla indifferente.
Anzi, la fa precipitare in una crisi profonda al veder
crollare il suo tentativo di aiutare la gente per cui
aveva studiato e progettato tutto quello che faceva.
«Ogni giorno vedevo gente morire [...]. Sono arriva-
ta al punto che volevo scappare. Davvero: volevo
andare via, in un’isola deserta dove non ci fosse nes-
suno. Solo gli insetti.»

* Professore di Teologia all’'Universita Cattolica del Sacro Cuore
di Milano.



T vostri nomi sono scritti nei cieli

In quel momento riceve una telefonata da don
Giussani, che aveva conosciuto anni prima: «Chiu-
di tutto e vieni in Italia». Lei resiste, ma alla fine si
arrende e viene a Milano, dove trascorre mesi in
una frequentazione assidua con don Giussani. Lui
non fa altro che condividere con lei la sua esperien-
za, che cosa ha imparato della storia. «Un giorno
mi ha detto: “Sai, Rose, dopo un po’ che ¢ iniziato
il movimento, sono andati tutti via. Sono rimasto
da solo nel buio, come in un tunnel. Ma a un certo
punto & successa una cosa: ho iniziato a dire io’. Ed
¢ come se avesse cominciato ad accendersi una lu-
cina, piccola... Sono uscito e alla fine del tunnel ho
trovato altri tre amici. Con quei tre, ¢ ricominciato
il movimento”.» Rose commenta: «Mentre lui par-
lava del buio, per me era come un replay della mia
vita».

Quel soggiorno italiano ¢ stato per lei 'occasione
per scoprire don Giussani. Lui, il suo modo di vivere,
di stare nel reale, di affrontare le circostanze quoti-
diane. E piano piano, osserva Rose, questa conviven-
za «ti fa scoprire chi sei». Davanti a questa conoscen-
zanuova di sé, a Rose viene in mente uno dei pilastri
della posizione umana di don Giussani: «La soluzio-
ne dei problemi che la vita pone ogni giorno “non
avviene direttamente affrontando i problemi, ma
approfondendo la natura del soggetto che li affron-
ta”. In altri termini, “il particolare lo si risolve appro-
fondendo l'essenziale”».! Spesso, infatti, diamo per
scontata la natura del soggetto, e senza accorgerci
abbordiamo i problemi secondo «un metodo d’af-
fronto che in qualche modo riassume, riassorbe la

! Luigi Giussani, citato in Alberto Savorana, Vita di don Giussant,
Rizzoli, Milano 2013, p. 489.
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Un valore infinito

tendenza culturale mondana», cioé in un modo reat-
tivo, privo di originalita culturale.

La novita che i mesi trascorsi incontrando don
Giussani hanno introdotto nel suo modo di vivere
diventa ben presto palese, come ricorda la stessa Rose:
«Ho cominciato a vivere e lavorare quando ho sapu-
to concretamente rispondere alla domanda “di chi
sono?”. [...] To sono diventata libera, grande perché
qualcuno mi ha svelato chi sono io. Era evidente che
non ero niente, invece mi sono sentita abbracciata e
desiderata. Era come se il suo sguardo mi dicesse:
“Tu [...] hai un valore infinito”. Da quello sguardo &
nato tutto. In quello sguardo, infatti, ho scoperto che
non sono definita dai miei limiti, ma quel rapporto
personale con cui Dio mi fa essere mi costituisce co-
me desiderio infinito di Lui. Quello sguardo di ap-
partenenza a Cristo e alla Chiesa [...] ha stabilito il
contenuto e il metodo del mio lavoro: comunicare la
commozione per la grandezza sconfinata dell’esisten-
za di ciascuno ed offrire la stessa compagnia al desti-
no che abbraccia la mia vita».

Quante volte Rose ce I'ha ricordato negli anni!
«Don Giussani mi ha fatto scoprire il mio valore.» E
ha descritto con precisione il riverbero di quello
sguardo su di sé: «Ho sentito per la prima volta
un’attrattiva, un amore per me stessa, come se non
mi fossi mai guardata davvero, prima. Mi & presa una
tenerezza grande, per me e per tutto. Avevo voglia di
gridare a tutti che la vita ha un senso, che c¢’¢ un si-
gnificato di tutto: anche del dormire, del soffrire,
della morte... C’¢ un senso».

E stata la scoperta di un mondo nuovo, tanto da
farle parlare di una vera e propria «mutazione di vita:
sei tu, ma non sei pit quella. Sei un’altra cosa, qual-
cosa di importante. Se lo sai, ti tratti in un modo di-
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