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A Laura,

perché nessuno più di lei mi ha dimostrato

che gli ostacoli non servono per cadere,

ma per volare più in alto
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Io odiavo le fini. 

Nelle fini le cose si devono sempre, 

nel bene o nel male, mettere a posto. 
Niccolò AmmANiti

   9   9 18/07/22   13:4918/07/22   13:49



   10   10 18/07/22   13:4918/07/22   13:49



11

1

Curiosity killed

La luce scende di colpo dall’alto ad affettare il blu notte del 
fondale.

Ormai dovrebbe averci fatto l’abitudine. Avanza ondeggian-
do il suo strascico rosso fino a intercettare il raggio luminoso 
e comincia a roteare con fluida e calcolata lentezza. Esibirsi 
per un pubblico o meno non fa differenza, come si accendono 
le luci non resiste, deve farlo e basta. Continua ad avvitarsi in 
un perfetto fouettés en tournant sempre più serrato, fino a che 
tutto sparisce trasformandosi in un universo di rosso e di luce. 
Potrebbe andare avanti per ore. Forse in eterno. 

Ma stavolta qualcosa non quadra. Il vortice rosso si squar-
cia e piomba giù, in un oscillare goffo e scomposto. 

Si guarda intorno, per fortuna nessuno ha visto niente. 
D’altronde il palco da tempo ormai è solo suo: far fuori i rivali 
richiede impegno e una buona dose di sangue freddo, però ha 
i suoi vantaggi, non rischiare di far figuracce, per esempio. Ma 
non ci pensa più, perché un viavai di ombre piuttosto bizzarro 
cattura tutta la sua attenzione.

Con blanda curiosità sbircia oltre il buio azzurrognolo e os-
serva.

Forse non dovrebbe, lo sa: Curiosity killed the cat, dico-
no. Già, però far fuori i rivali ha l’unico, grande svantaggio 
di trasformare le giornate in un incubatore di noia mortale, 
quindi anche il più piccolo diversivo sa essere irresistibile. Si 
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