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La guerra dentro
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Democracy dies in darkness.
«The Washington Post»
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A Jacques,
il migliore giornalista che io conosca:

yours, for probably always.
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Come ho conosciuto Martha

Ero un’adolescente quando ho «incontrato» 
Martha Gellhorn per la prima volta, aprendo il 
romanzo di Ernest Hemingway For Whom the 
Bell Tolls (Per chi suona la campana). Era un pe-
riodo di innamoramento per i classici americani, 
nel settembre del 1970 avevo deciso di darmi alle 
letture in inglese, la lingua che studiavo a scuola. 

Quella lapidaria dedica, «A Martha Gellhorn», 
mi incuriosì subito: chi era? Ma all’epoca non 
c’era Google a offrire rapide risposte. Solo più 
tardi avrei appreso che quel 1970, in cui io leg-
gevo le opere del suo ex marito Hemingway, era 
stato un anno orribile per Martha. Aveva perso la 
madre, Edna, non solo una mamma affettuosa ma 
un mentore e una stella polare fin dall’infanzia. In 
quegli stessi mesi, aveva comprato l’appartamen-
to in Cadogan Square, a Londra. 

Ritrovai Martha anni dopo, quando ormai ave-
vo scelto di diventare una giornalista, come lei. 
Era entrata giovanissima in un circolo ristretto 
di grandi corrispondenti di guerra della stampa 
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