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La guerra dentro






Democracy dies in darkness.
«The Washington Post»






A Jacques,
il migliore giornalista che io conosca:
yours, for probably always.






Come ho conosciuto Martha

Ero un’adolescente quando ho «incontrato»
Martha Gellhorn per la prima volta, aprendo il
romanzo di Ernest Hemingway For Whom: the
Bell Tolls (Per chi suona la campana). Era un pe-
riodo di innamoramento per i classici americani,
nel settembre del 1970 avevo deciso di darmi alle
letture in inglese, la lingua che studiavo a scuola.

Quella lapidaria dedica, «A Martha Gellhorn»,
mi incuriosi subito: chi era? Ma all’epoca non
c’era Google a offrire rapide risposte. Solo piu
tardi avrei appreso che quel 1970, in cui io leg-
gevo le opere del suo ex marito Hemingway, era
stato un anno orribile per Martha. Aveva perso la
madre, Edna, non solo una mamma affettuosa ma
un mentore e una stella polare fin dall’infanzia. In
quegli stessi mesi, aveva comprato I'appartamen-
to in Cadogan Square, a Londra.

Ritrovai Martha anni dopo, quando ormai ave-
vo scelto di diventare una giornalista, come lei.
Era entrata giovanissima in un circolo ristretto
di grandi corrispondenti di guerra della stampa
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