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Nel cuore di Odessa

«Il successo non & mai dipeso e non dipendera mai né
dalla posizione, né dall’armamento, né dal numero; e
men che mai dalla posizione.»

«E da che cosa, allora?»

«Dal sentimento che ¢’¢ in me, in lui, in ogni soldato.»

Lev Tolstoj, Guerra e Pace






Introduzione

Perché Odessa?

Odessa ¢ il cuore della guerra tra Russia e Ucraina. Se
Putin la prendesse, nessuno avrebbe dubbi sulla vittoria
della Federazione, nonostante le molte perdite e le scon-
fitte sul campo.

Da Mosca a Vladivostok, chiunque in Russia intuisce
il valore simbolico della citta sul Mar Nero; non serve che
conosca il valore strategico del porto, né il valore econo-
mico delle esportazioni ucraine, né la sua storia o i suoi
monumenti. La conquista russa della citta, inoltre, sareb-
be permanente, non temporanea come invece un’even-
tuale presa di Kiev o di Leopoli. Sarebbe facilmente di-
fendibile, esattamente come lo ¢ ora, e, vista la sua im-
portanza, per nessun motivo la lascerebbero andare.

In queste ultime settimane, Odessa sta tornando alla
sua tradizione di citta anticonformista e indomita.

Le sirene disturbano il sonno, i rifugi sono pochi e
precari, passiamo le notti nel corridoio tenendoci stretti
mentre guardiamo un film sul portatile. E vero che ab-
biamo smesso di prestare attenzione al fuoco dell’anti-
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aerea, ma in certi momenti ¢ difficile avere la testa per
scrivere. Di giorno, quando la vita torna a una parvenza di
normalita, 'intellettuale ebreo con il suo senso dell’'umo-
rismo non ¢ piu al centro della scena. Odessa oggi ha
altri eroi: eroi nascosti dentro giubbotti antiproiettile,
con i fucili automatici a tracolla e il sospetto negli occhi.
Sono i difensori della citta, che indossano il giallo e il blu
della bandiera nazionale.

Tutti i gruppi di diversa etnia e nazionalita che hanno
vissuto in citta nel corso dei secoli sono ora uniti da e
contro Putin, il nemico numero uno. Si sentono tutti una
cosa sola, indignati dall’aggressione del tiranno di Mosca.
Piu avanti capiremo meglio perché.

Odessa ¢ la capitale marittima dell’Ucraina, la sua cit-
ta pitl europea e pit liberale. E la citta degli architetti
italiani e dei sindaci francesi, la citta dell’amore, della
cultura ebraica e dei ladri. Ma ¢ anche la citta meno or-
todossa, almeno rispetto all'immagine dell’Ucraina na-
zionalista che viene rappresentata all’estero.

Odessa ¢ la porta di ingresso ideale per lo straniero
che vuole entrare in Ucraina. Da un punto di vista geo-
grafico, certo, ma soprattutto simbolico: da sempre ac-
coglie il forestiero e gli da accesso a una nuova realta.
Da secoli il suo porto proietta il continente eurasiatico
verso il resto del mondo e, allo stesso tempo, attira il
mondo nella regione del Mar Nero, verso I'interno
dell’Ucraina.

Ecco perché attraverso la prospettiva di Odessa ab-



Perché Odessa?

biamo la possibilita di conoscere I'anima dell’Ucraina
contemporanea, per comprendere le ragioni della guer-
ra con la Russia e per osservare come sta cambiando il
Paese.

La storia dell’Ucraina ¢ sfaccettata e si puo leggere da
diverse angolature. Odessa ¢ una citta che a partire dalla
sua fondazione ha saputo integrare tradizioni, nazioni e
culture diverse, e oggi, grazie al suo passato, ha un pro-
prio corredo personale di contatti e relazioni commercia-
li con il mondo. Ecco perché & opportuno accostarci alle
questioni piu importanti della storia recente partendo
dalle rive del Mar Nero. Anche perché, auspicabilmente,
ci sara pitt Europa nel futuro dell’'Ucraina e Odessa ¢ la
citta culturalmente piu vicina al vecchio continente.

Odessa ¢ un centro cosmopolita e laico, che da sempre
attrae stranieri in cerca di una nuova vita. Le opportuni-
ta che offriva erano molte. Era il pitt importante porto
commerciale dell'Tmpero russo, e a differenza di quelli
sul Mar Baltico non ghiacciava durante I'inverno. Alek-
sandr Puskin ha fissato Odessa nell'immaginario cultu-
rale collettivo scrivendovi nel 1923 uno dei suoi capola-
vori, Evgenij Onegin. Nei suoi versi, il padre della lette-
ratura russa celebra una finestra sull’Occidente: «Laggit
dura a lungo il cielo luminoso... La tutto respira a un ven-
to d’Europa. Tutto risplende meridione e si variopinge di
una viva molteplicita».! Puskin vi ascoltd con gioia la

! Aleksandr Puskin, Evgeni/ Onegin, Garzanti, Milano 1975.
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lingua italiana, la «lingua d’oro»,? e si meraviglio della
«densita» cosmopolita della citta dove si incontravano
francesi, polacchi, armeni, greci e moldavi.

Ancora all’inizio del Novecento la sua popolazione era
composta per meta da stranieri, e annoverava una delle
pit grandi comunita ebraiche al mondo. E tutti questi
popoli, che erano il motore economico di Odessa, costrui-
rono la citta piu esterofila dell’'Ucraina, in cui ancora og-
gi lo straniero si sente accolto come portatore di novita e
opportunita.

Ci sono citta che, pur non essendo sedi del potere po-
litico, riescono a offuscare con la loro vitalita culturale ed
economica le stesse capitali nazionali. Parliamo di realta
come New York, Shanghai, Istanbul o Milano. Sono le
capitali culturali ed economiche dei propri Paesi. Anche
Odessa ha avuto storicamente questo ruolo, in competi-
zione pit con San Pietroburgo che con Kiev. Per esem-
pio, nel XIX secolo vi si stampavano pit giornali e riviste
in tutte le lingue che in qualsiasi altra citta dell’'Impero.

Il liberalismo della sua classe dirigente, unito alle rela-
zioni intense con altri Paesi e culture, ne fece il centro pit
moderno e innovativo dell'Impero. Nel novembre 1893,
al France Hotel di Odessa ci fu la prima proiezione cine-
matografica mondiale, due anni prima dei fratelli Lu-
miere. L'inventore losif Timcenko pero, a differenza dei
francesi, non sfruttdo commercialmente la sua invenzione.

2 Ibidem.
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A Odessa fu inaugurata una delle prime centrali elettri-
che europee per illuminare il Teatro dell’opera. Fu pro-
gettato e testato il primo sottomarino, prodotto su scala
industriale. A Odessa fece la sua prima apparizione sul
territorio imperiale una macchina con motore a scoppio,
importata da Parigi. Il primo volo aereo in Russia avven-
ne a Odessa. E grazie ai giocatori britannici residenti nel-
la citta portuale ’'Odessa Football Club vinse il campio-
nato dell'Impero nel 1913.

La Rivoluzione russa interruppe questa bella storia di
cosmopolitismo, schiacciando le diversita etnico-cultura-
li e soffocando il pluralismo e la liberalita. Il nuovo credo
ideologico non poteva tollerare il modello di autogestio-
ne privatistico della citta; anche se rimasero alcune isole
di autonomia, in particolare la formazione musicale e la
medicina, dove il Partito comunista locale non osava in-
terferire.

Ma anche sotto I'Unione Sovietica Odessa ¢ riuscita a
ritagliarsi un ruolo di primo piano in un settore d’avan-
guardia della modernita: il cinema. Prima con Sergej Ej-
zenStejn, poi con altri registi sovietici, divenne il palcosce-
nico ideale per molte pellicole. Fondato nel 1919, 'Odes-
sa Film Studio ¢ stato il primo dell’'Unione Sovietica, e vi
vennero prodotti centinaia di film. Il primo festival del
cinema di Odessa si chiamava Zolotoy Duke (il duca
d’oro, in memoria di Richelieu) e fu inaugurato nel 1988.
In quell’anno ci fu la visita eccezionale di Marcello Ma-
stroianni, invitato da Nikita Mikhalkov. Lattuale Odessa
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