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Per i miei lettori. Nessuno dei miei mondi  

esisterebbe senza di voi.
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PROLOGO

L’Osservatorio

Marzo 2023

DOUG

Svegliarsi dopo diciassette mesi di stasi è come riprendersi 

da una brutta botta. Il mal di testa, la nausea, i tremori, la 

densa nebbia che cancella la percezione del tempo e dello 

spazio lasciando solo la vaga consapevolezza di essere già 

stato qui. Non solo in questa stanza o in questo posto. 

Bensì in questo preciso momento.

«Douglas, sta bene?» Il professore siede alla scrivania 

di Cronos, sul trono di Cronos. Lo Scettro del Tempo è 

appoggiato a un sostegno vicino al suo gomito come se gli 

appartenesse.

Daniel Lyon unisce i polpastrelli formando con le dita 

una v e mi osserva da sopra la scrivania con un’attenzione 

che potrebbe quasi passare per preoccupazione.

«Sto bene.» Nascondo i tremori da stasi stringendo 

con forza i denti. Voglio dare fuoco alla sua sedia. Voglio 

annegarlo, congelarlo, strangolarlo a mani nude, ma ogni 

cellula del mio corpo è debole, la mia magia consumata. 
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E lui lo sa. Non si è nemmeno preso il disturbo di farmi 

legare. Un’unica guardia – un coglione che non ho mai 

visto – attende fuori dalla porta.

Un brivido da stasi mi fa tendere la schiena contro la 

poltrona in pelle, ho già la tuta dell’Osservatorio zuppa di 

sudore freddo. Tutti quei mesi passati in una camera di stasi 

hanno reso più sensibili i miei sensi. La luce sulla scrivania è 

troppo forte, gli occhi azzurri del vecchio troppo penetran-

ti. L’odore stantio delle tele antiche e dei libri ammuffiti tut-

to intorno è abbastanza intenso da soffocarmi. Sotto di esso, 

poi, giuro che riesco a percepire il marciume nelle catacom-

be sotto di noi. E qualcos’altro… una puzza fetida, debole, 

che proviene da un contenitore posto sopra uno scaffale, 

nella parete in fondo… uno dei terrari di Gaia. Lo strano 

serpente smeraldo raggomitolato all’interno non è uno dei 

suoi soliti animaletti. Non assomiglia a nessuna delle crea-

ture che ho visto nell’Osservatorio in passato. Affondo le 

unghie nei braccioli, chiedendomi quale magia vi sia intrap-

polata dentro. Spero con tutte le forze che sia quella di Jack.

Il serpente fa guizzare sul vetro la lingua biforcuta, os-

servandoci, e le sfaccettature a forma di diamante dei suoi 

occhi luccicano. Devo fare uno sforzo enorme per disto-

gliere lo sguardo dalla vasca.

«Perché sono stato tenuto in stasi così a lungo?» Tre 

mesi avrebbero dovuto bastare a guarirmi, perfino dalla 

morte più violenta.

«Qual è l’ultima cosa che ricorda?» Lyon usa un tono 

gentile, cauto. Come se fossi un oggetto fragile, da maneg-

giare con delicatezza. E per questo lo odio ancora di più.

Mi massaggio il palmo, battendo le palpebre per scac-

ciare un caldo fiotto d’emozione. Ricordo il corpo di Den-
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ver disfarsi in polvere nelle mie mani. Ricordo di avere 

stretto dita coperte di cenere intorno al collo di Fleur 

Attwell, e la rabbia… la rabbia accecante che provavo in 

quel momento. Quando parlo, mi si stringe dolorosamen-

te la gola. «Ricordo di essere riemerso dal lago appena in 

tempo per vedere il mio migliore amico che veniva ridotto 

in cenere davanti ai miei occhi.»

«Fleur stava solo difendendo se stessa e coloro che 

amava.»

«E coloro che io amavo?» La parola amavo mi sfugge di 

bocca prima che riesca a trattenerla. La stanza si confonde 

dentro un olio caldo, lucido e scivoloso di emozioni. Non 

ci sono più. Michael, Denver, la mia squadra…

«Noelle Eastman» dice Lyon in tono gentile. Il suo 

nome consuma tutta l’aria della stanza. «Avevo sperato 

che sarei stato io a dirle di lei.»

Mi scrollo di dosso la sua compassione con una brusca 

alzata di spalle. «Dirmi che cosa? Che la mia ragazza si 

è rivoltata contro di me per difendere la vostra stupida 

causa? Che mi ha tradito per proteggere Jack Sommers?» 

Sputo quel nome, felice che sia morto. Grato almeno per 

quell’unica piccola vittoria.

«Noelle ha fatto ciò che riteneva giusto. L’ha protetta 

nell’unico modo che conosceva…»

«Mi ha mandato a casa!» Sbatto il pugno sulla sua scri-

vania, facendo ritrarre il serpente dal vetro. «So che è stata 

Noelle a uccidermi e rimandarmi indietro attraverso le ley 

line! Ho sentito il suo odore.» Ho sentito il familiare pro-

fumo di vaniglia della sua pelle. Ho sentito il calore delle 

scuse che mi ha sussurrato all’orecchio appena prima di 

tagliarmi la gola.
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Riesco ancora a sentire la forza invisibile delle ley line 
che mi riportavano a casa e nella stasi, lo strattone sordo 
che ancora mi aleggia nell’anima. Mi allontano dalla scri-
vania con una spinta, preda del desiderio insensato che 
provo per lei. «Dov’è?» ringhio. «Se è sveglia, mi piace-
rebbe dirle due paroline.» Lyon si limita a fissarmi, gli oc-
chi gli brillano di pietà. «Dov’è!»

«È nel vento» dice lui, con voce così sommessa che 
quasi non lo sento. Mi affloscio sulla poltrona.

Nel vento. Scomparsa. La sua anima dispersa.
«Chi è stato?» chiedo con voce strozzata. «È stata 

Fleur? Giuro su quel bastone del cazzo che la…»
«Il colpo mortale lo ha inferto Cronos» dice Lyon, az-

zittendomi in un balenio di denti candidi. I suoi occhi si 
sono induriti. Nel suo sguardo scorgo un lampo di Inver-
no – la leggendaria, fiera Stagione che era un tempo, non 
il professore di mezza età.

Ovvio che l’avrebbe protetta. Che l’avrebbe difesa. 
Che avrebbe mentito per lei. Fleur è uno dei traditori che 
l’hanno piazzato dietro quella scrivania.

«No!» Mi alzo, facendo quasi ribaltare la poltrona. 
«Noelle era un’agente della mia squadra. Traditrice o no, 
avrebbe dovuto rispondere a me!»

«E se lo avesse fatto? Se le avesse spiegato perché si era 
alleata con Jack, lei l’avrebbe ascoltata?»

Sbatto i palmi sulla scrivania, pronto a scavalcarla e 
squarciargli la gola. «Brutto figlio di puttana moralista!»

Gli occhi di Lyon si fanno più cupi, scivolando sullo 
scettro, il fremito della sua mano come unico indizio del 
fatto che si senta minacciato da me. Intorno alla cima del-
lo scettro è annodata una fascia di velluto nero, che copre 
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l’occhio di cristallo al centro, come se Lyon ne temesse il 
potere. Come se fosse un bastardo troppo codardo per 
guardarci dentro e vedere il futuro che lo aspetta.

Mi chino sulla scrivania. «Fallo, vecchio» sussurro. 
«Avanti, uccidimi. Sono qui per questo, no? Perché Jack è 
morto, ed è stata la mia squadra a ucciderlo. E per questo 
vuoi farmi soffrire.»

Lo fisso negli occhi.
«Jack è sopravvissuto. È vivo, Douglas.»
Indietreggio di un passo. «No. Ti sbagli. Non è possi-

bile. L’ho visto cadere attraverso il ghiaccio. L’ho guardato 
affogare!»

«Ciò che non ha visto è stata la lealtà di coloro che lo 
amavano, e i sacrifici che hanno fatto per salvarlo.»

«È impossibile.» Non è possibile che Denver e Noelle 
siano nel vento. Che Cronos – il mio Cronos – sia morto, e 
Jack Sommers respiri ancora. «Stai mentendo!»

Mi scosto dalla scrivania, incespicando, e urto la poltro-
na alle mie spalle con i talloni mentre Lyon si alza e allunga 
la mano verso lo scettro. Il bordo affilatissimo della falce 
luccica mentre la abbassa nello spazio tra noi e srotola la 
fascia di velluto dall’occhio, che cattura la luce gettando 
sulla scrivania arcobaleni. In essi intrappolate immagini 
del mio stesso viso che sfarfallano sul legno lucido.

«Cosa significa? Che stai facendo?»
«Vuole sapere ciò che è accaduto davvero. Glielo sto 

mostrando.» Lyon fa roteare lo scettro a poco a poco, 
e ogni grado rivela nuove immagini, risalendo indietro 
nel tempo finché trova il momento che sta cercando. 
Compare il volto di Denver, e all’improvviso non riesco 
a parlare.
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