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Ho sempre avuto la convinzione che prima o poi avrei 
messo per iscritto alcuni dei miei pensieri, quasi fosse 
un’esigenza personale riordinare gli “appunti menta-
li” che mi accompagnano sin da quando ho iniziato 
a ricoprire un ruolo pubblico. Tuttavia, ho sempre 
rimandato per la fatica di non essere un vero scrittore, 
come coloro che affollano gli scaffali delle librerie che 
adoro frequentare. E ho tergiversato, ancora, per il 
pudore di raccontarmi; perché le parole, specie se scritte, 
possiedono un carico di responsabilità che talvolta si 
sottovaluta. 

Il lungo e difficile periodo segnato dal Covid-19 ha 
improvvisamente riacceso la necessità di questo libro, 
alla stregua di un balsamo capace di lenire il dolore delle 
assenze che ci hanno accompagnato. Quando la salute è 
minacciata quotidianamente, quando il lavoro non è più 
una certezza, quando viene a mancare il respiro della vita, 
quando, cioè, l’impotenza soverchia ogni cosa, ecco che 
allora si cerca rifugio nel conforto della memoria e ci si 
aggrappa alla speranza del futuro. E il presente? Il presente 
è la responsabilità nutrita di azioni concrete. Così eccomi 
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