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Benzina nel sangue

Per la mia famiglia

e per tutti coloro

che mi hanno sostenuto
con le parole e con i fatti






Una precisazione utile

Questo libro contiene i miei ricordi. E possibilissimo
che altri abbiano in mente una versione diversa dei fatti
descritti. E nella natura delle cose, dopotutto, ma non me
la prendo con chi non ha una memoria buona come la mia.

In alcuni punti ho sintetizzato il racconto degli eventi
per ragioni drammaturgiche. Chi ha voglia di leggere mille
pagine? Dove opportuno ho anche modificato i nomi.
Ci tenevo a presentare tutti i protagonisti nella migliore
luce possibile. O meglio, quasi tutti. In questo volume
do una mano a un paio di cretini a ottenere un pizzico di
celebrita. Lo dico sempre: stupidi non si diventa, si nasce.
[ diretti interessati si riconosceranno nelle mie parole, ve
lo assicuro.

Se nonostante tutta la mia scrupolositd ho commesso
qualche errore, vi prego di essere indulgenti.

Sono un fragile settantottenne, e tutt’altro che saggio.






Premessa

E tutta una questione di volonta

Scrivo questo libro per sistemare un paio di cose.

Il denaro ti rende felice perché ti rende libero. Punto
e basta. Tutto il resto ¢ una menzogna.

Nonostante cio, il denaro non ¢ mai stato la mia moti-
vazione. La mia droga ¢ sempre stato il successo. Il resto
¢ arrivato, per cosi dire, da solo. Oggi sono quello che gli
altri definiscono un uomo benestante, e nel mio garage c’¢
tutto cio che grandi e piccoli sognano. Mi faccio guidare
dal desiderio.

Se volessi, potrei riassumere la mia carriera, che molti
considerano unica, in poche frasi. Mi sono ritrovato nella
merda fino al collo. Ho stretto la mano a moltissimi stron-
zi famosi. E non ho mai perso di vista il mio obiettivo:
dimostrare quanto valgo.

Tutto questo mi ha portato al successo, ma mi ha anche
indurito molto, cosa che mi dispiace immensamente. Sono
il classico esempio di quello che accade all’ospite di palazzi
arabi come quelli delle Mille e una notte quando gli viene
permesso di soddisfare qualunque desiderio.
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Questo libro ¢ per tutti quelli che ho ferito lungo la
strada verso la vetta.

Voglio mostrare chi sono davvero. Voglio lasciare la parola
alla persona che si nasconde dietro il manager di successo.

Ho fatto il cameriere, I'autista, il senzatetto, il venditore
di biglietti della lotteria, il barista, il rappresentante di
cognac. Ho lavorato in un negozio di tappeti, posseduto
un topless bar e gestito una concessionaria d’auto. Sono
finito sul lastrico e sono resuscitato con gli stinchi di maiale
e la birra dei monaci. Il mio hobby, la mia passione, sono
le auto veloci. Mi hanno avvicinato alla Formula 1 molto
prima di conoscere Michael Schumacher.

Questa ¢ la mia autobiografia.

Michael era ed ¢ il mio migliore amico. Con lui ho
vissuto il periodo pit bello e piti intenso della mia vita.

Ci tengo a spiegare chi sia davvero il Michael Schu-
macher con cui ho passato vent'anni della mia esistenza,
scanditi da un rapporto simile a un matrimonio. A mettere
in luce aspetti che lo riguardano e che non sono mai stati
evidenziati in precedenza, cosi che le persone, i tifosi, pos-
sano vederlo come I’ho visto io. Il rarissimo talento con il
“popometro” incorporato, che captava il feeling dell’auto
non appena saliva a bordo e che comprava venti paia di
jeans dello stesso colore.

Eppure, questo non ¢ un libro su Michael Schumacher.

Questo ¢ un libro sul destino.

Su due sognatori — uno sbarbatello di Kerpen e un
ristoratore di Ratisbona — che insieme sono diventati il
team di Formula 1 pit strepitoso del mondo. Cosa sarebbe
stato 'uno senza l'altro? A voi giudicare.

vostro, Willi Weber
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