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Benzina nel sangue

Per la mia famiglia  
e per tutti coloro  

che mi hanno sostenuto  
con le parole e con i fatti
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Una precisazione utile

Questo libro contiene i miei ricordi. È possibilissimo 
che altri abbiano in mente una versione diversa dei fatti 
descritti. È nella natura delle cose, dopotutto, ma non me 
la prendo con chi non ha una memoria buona come la mia.

In alcuni punti ho sintetizzato il racconto degli eventi 
per ragioni drammaturgiche. Chi ha voglia di leggere mille 
pagine? Dove opportuno ho anche modificato i nomi. 
Ci tenevo a presentare tutti i protagonisti nella migliore 
luce possibile. O meglio, quasi tutti. In questo volume 
do una mano a un paio di cretini a ottenere un pizzico di 
celebrità. Lo dico sempre: stupidi non si diventa, si nasce. 
I diretti interessati si riconosceranno nelle mie parole, ve 
lo assicuro.

Se nonostante tutta la mia scrupolosità ho commesso 
qualche errore, vi prego di essere indulgenti.

Sono un fragile settantottenne, e tutt’altro che saggio.
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Premessa

È tutta una questione di volontà

Scrivo questo libro per sistemare un paio di cose.
Il denaro ti rende felice perché ti rende libero. Punto 

e basta. Tutto il resto è una menzogna.
Nonostante ciò, il denaro non è mai stato la mia moti-

vazione. La mia droga è sempre stato il successo. Il resto 
è arrivato, per così dire, da solo. Oggi sono quello che gli 
altri definiscono un uomo benestante, e nel mio garage c’è 
tutto ciò che grandi e piccoli sognano. Mi faccio guidare 
dal desiderio.

Se volessi, potrei riassumere la mia carriera, che molti 
considerano unica, in poche frasi. Mi sono ritrovato nella 
merda fino al collo. Ho stretto la mano a moltissimi stron-
zi famosi. E non ho mai perso di vista il mio obiettivo: 
dimostrare quanto valgo.

Tutto questo mi ha portato al successo, ma mi ha anche 
indurito molto, cosa che mi dispiace immensamente. Sono 
il classico esempio di quello che accade all’ospite di palazzi 
arabi come quelli delle Mille e una notte quando gli viene 
permesso di soddisfare qualunque desiderio.
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Questo libro è per tutti quelli che ho ferito lungo la 
strada verso la vetta.

Voglio mostrare chi sono davvero. Voglio lasciare la parola 
alla persona che si nasconde dietro il manager di successo.

Ho fatto il cameriere, l’autista, il senzatetto, il venditore 
di biglietti della lotteria, il barista, il rappresentante di 
cognac. Ho lavorato in un negozio di tappeti, posseduto 
un topless bar e gestito una concessionaria d’auto. Sono 
finito sul lastrico e sono resuscitato con gli stinchi di maiale 
e la birra dei monaci. Il mio hobby, la mia passione, sono 
le auto veloci. Mi hanno avvicinato alla Formula 1 molto 
prima di conoscere Michael Schumacher.

Questa è la mia autobiografia.
Michael era ed è il mio migliore amico. Con lui ho 

vissuto il periodo più bello e più intenso della mia vita.
Ci tengo a spiegare chi sia davvero il Michael Schu-

macher con cui ho passato vent’anni della mia esistenza, 
scanditi da un rapporto simile a un matrimonio. A mettere 
in luce aspetti che lo riguardano e che non sono mai stati 
evidenziati in precedenza, così che le persone, i tifosi, pos-
sano vederlo come l’ho visto io. Il rarissimo talento con il 
“popometro” incorporato, che captava il feeling dell’auto 
non appena saliva a bordo e che comprava venti paia di 
jeans dello stesso colore.

Eppure, questo non è un libro su Michael Schumacher. 
Questo è un libro sul destino.
Su due sognatori – uno sbarbatello di Kerpen e un 

ristoratore di Ratisbona – che insieme sono diventati il 
team di Formula 1 più strepitoso del mondo. Cosa sarebbe 
stato l’uno senza l’altro? A voi giudicare.

vostro, Willi Weber

0040.testo.indd   100040.testo.indd   10 31/05/2022   14:33:4231/05/2022   14:33:42



Prologo

0040.testo.indd   110040.testo.indd   11 31/05/2022   14:33:4331/05/2022   14:33:43


