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«Dove siete finite, panchine di Leopoli, annerite 
dal tempo e dalla pioggia, ruvide e scheggiate 
come la corteccia di vecchi olivi medievali? […]
Chi, e in quale lingua, oggi sta incidendo il nome 
della propria amata su di voi?»

da City of Lions di Jozéf Wittlin1

«C’era troppa Leopoli, traboccava dal vaso, 
crepava il vetro dei bicchieri, straripava dagli 
stagni, dai laghi, fumava dai comignoli, si mutava 
in fuoco e in tempesta, rideva con i fulmini, 
diventava umile, tornava a casa, leggeva il Nuovo 
Testamento, dormiva sul divano sotto il kilim 
carpatico, c’era troppa Leopoli e ora non ce n’è 
affatto…»

da Andare a Leopoli di Adam Zagajewski2

1 Poeta polacco innamorato della sua città d’adozione, di cui si definisce “figliol 
prodigo”. 

2 Poeta, scrittore e saggista polacco nato a Leopoli nel 1945 ma deportato a 
pochi mesi di vita su decisione delle autorità sovietiche. La poesia Andare a Leopoli 
è stata tradotta in italiano da Krystyna Jaworska e pubblicata in Dalla vita degli 
oggetti, Adelphi, Milano 2012.
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«Ecco, siamo in diretta, siamo al primo rifornimento della 
maratona, lungo il percorso ne faremo altri ancora!» spie-
go davanti alla telecamera del cellulare. 

Flavio e Aurora, accanto a me, si intrufolano con i loro 
visetti nell’inquadratura e in quel mio dialogo con un de-
stinatario indefinito. Di chiunque si tratti, vogliono par-
larci anche loro. 

«C’è un ragazzo che ci dà le informazioni» spiega Au-
rora al mio cellulare.

«Sì, e anche il cibo!» aggiunge Flavio dietro di lei.
«Ogni tot chilometri ce n’è uno, di questi rifornimen-

ti» dico io. «Eh sì, ci danno i panini, l’acqua, il caffè…» 
«Veramente ci danno anche il tè» mi riprende Aurora, 

che ha l’abitudine di precisare sempre.
«Certo, anche il tè caldo per la maratona serve.»
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In realtà, non c’è nessuna gara. Siamo semplicemente una 
fila interminabile di gente infreddolita, confusa, incerta, 
e forse non abbiamo ancora capito cosa stia realmente ac-
cadendo. 

Siamo una scia di profughi. E anche questo, forse, non 
lo abbiamo ancora capito.
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