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Prefazione

di

Francesca Michielin

Fin da quando ero (più) giovane, ho percepito che lo 

spazio fosse stretto.

E ancora, ho percepito che lo spazio, oltre a essere 

stretto, mi venisse «concesso». 

Quasi lo stessi occupando perché mi era stato dato un 

permesso speciale, una deroga, che fosse un premio o, 

peggio, un favore.

Ho vissuto provando vergogna di quanto ingombranti 

potessero risultare le mie parole, le mie idee, il mio 

prendere parte a «le cose dei maschi», a suonare con 

loro, come loro, forse meglio, forse peggio.

Ho sentito la pressione dell’errore premermi sulle cer-

vicali, l’ideale della perfezione amplificare l’ansia inca-

strata puntualmente in mezzo al petto.

Mi sono sentita in colpa a brillare, a vivere, quelle rare 

volte, sulla cima di una montagna, dove puoi guardare 

i tuoi colleghi dall’alto ma dove il vento soffia più forte, 

e fa più freddo. E per alcuni è stato (sì, alcuni, plura-

le maschile) disdicevole che io gioissi di un momento 

luminoso, perché «guarda che passa presto», perché 

«guarda che la prossima volta senza di me non ce la 

fai» e la possibilità, sottolineo, rara di avere un posto 

in alto nella gerarchia è sembrata un’appropriazione 
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