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Incendio sul mare



A Sunny, 

che sta dando senso a tutto 



Non c’è modo migliore, per dare importanza 

 a un fantasma, di negare che esista.

  Detto groenlandese

Nello schema generale delle cose, tutti i torti vengono vendicati 

e c’è sempre una ritorsione cosmica per ogni cattiva azione.

Edna O’Brien, Tante piccole sedie rosse

Sott’acqua ti dimentichi perfino di esser nato.

Raffaele La Capria, Ferito a morte
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Paradiso ritrovato

La solidità è una condizione transitoria, un colossale in-

ganno. 

L’esito finale sembra implicito nelle premesse, come il 

collasso di un castello di carte o un pupazzo di neve. D’un 

tratto la realtà si palesa sottosopra in una stravolta prospet-

tiva picassiana. Uno sparpagliamento di inerti tessere plasti-

ficate sul tavolino. Una carota annerita che galleggia in una 

pozza d’acqua sporca insieme a un cappello infeltrito, una 

sciarpa a righe e qualche bottone colorato. Le nostre certez-

ze più granitiche ridotte a un cumulo di polvere fumante. 

Le trame delle vite reali non sono forse tutte trame di di-

sillusione? Il Grande Smacco alla fine arriverà, perché arriva 

per chiunque, e tutto ciò che hai costruito sarà messo a ri-

schio. Ne hai piena consapevolezza, lo hai già visto succedere 

così tante volte a quanti ti stanno intorno, eppure, quando 

viene il tuo turno, gli eventi ti trovano comunque imprepa-

rato. Rimani incredulo come un gatto abbagliato dai fari, che 

mantiene gli occhi spalancati fino all’impatto, non si muove 

di un millimetro, pietrificato da ciò che sta per compiersi. 

La vista dalla parete vetrata che dà sul mio terrazzo ab-

braccia l’intero arcipelago delle Tremiti, note anche come 

Isole Diomedee. 




