

Pier Paolo Giannubilo
Incendio sul mare

"Il passato può amarti o distruggerti. O entrambe le cose. Giannubilo lo racconta in un romanzo misterioso come le isole in cui è ambientato, cangiante come il mare che le circonda."

Antonella Lattanzi

Rizzoli

La Scala

PIER PAOLO GIANNUBILO
Incendio sul mare

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà letteraria riservata

© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Pubblicato in accordo con MalaTesta Lit. Ag. Milano.

ISBN 978-88-17-16169-5

Prima edizione: aprile 2022

Questa è un'opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi, abitazioni private e avvenimenti sono frutto dell'immaginazione dell'autore o usati in maniera fittizia. Pertanto, qualunque riferimento o somiglianza con fatti, persone, organizzazioni, enti e società della vita reale è da ritenersi del tutto casuale.

Incendio sul mare

*A Sunny,
che sta dando senso a tutto*

Non c'è modo migliore, per dare importanza
a un fantasma, di negare che esista.

Detto groenlandese

Nello schema generale delle cose, tutti i torti vengono vendicati
e c'è sempre una ritorsione cosmica per ogni cattiva azione.

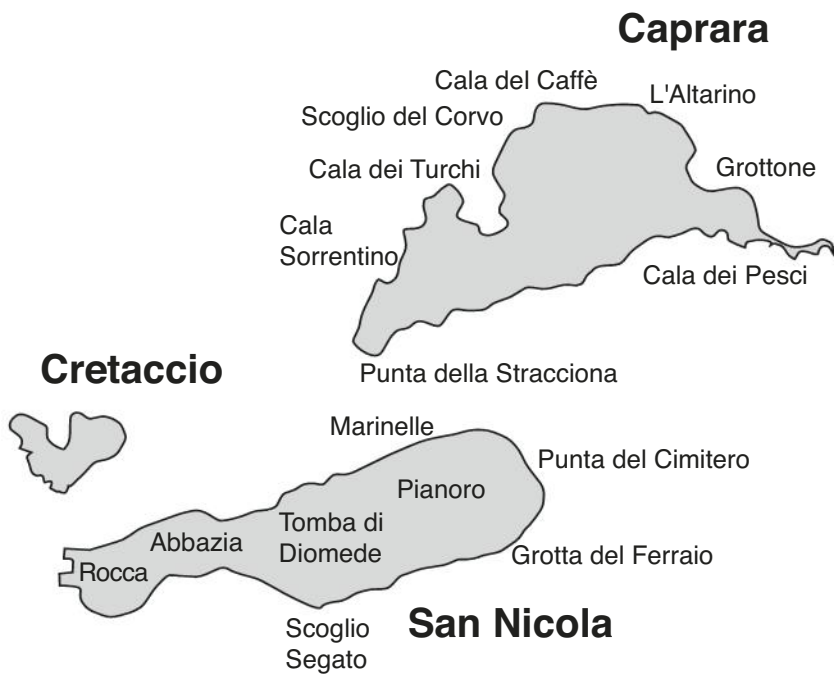
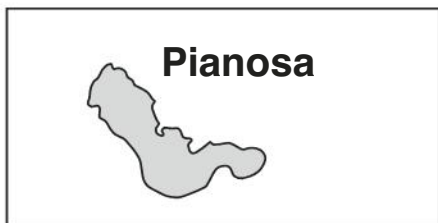
Edna O'Brien, *Tante piccole sedie rosse*

Sott'acqua ti dimentichi perfino di esser nato.

Raffaele La Capria, *Ferito a morte*

San Domino





Paradiso ritrovato

La solidità è una condizione transitoria, un colossale inganno.

L'esito finale sembra implicito nelle premesse, come il collasso di un castello di carte o un pupazzo di neve. D'un tratto la realtà si palesa sottosopra in una stravolta prospettiva picassiana. Uno sparpagliamento di inerti tessere plasticizzate sul tavolino. Una carota annerita che galleggia in una pozza d'acqua sporca insieme a un cappello infeltrito, una sciarpa a righe e qualche bottone colorato. Le nostre certezze più granitiche ridotte a un cumulo di polvere fumante.

Le trame delle vite reali non sono forse tutte trame di disillusione? Il Grande Smacco alla fine arriverà, perché arriva per chiunque, e tutto ciò che hai costruito sarà messo a rischio. Ne hai piena consapevolezza, lo hai già visto succedere così tante volte a quanti ti stanno intorno, eppure, quando viene il tuo turno, gli eventi ti trovano comunque impreparato. Rimani incredulo come un gatto abbagliato dai fari, che mantiene gli occhi spalancati fino all'impatto, non si muove di un millimetro, pietrificato da ciò che sta per compiersi.

La vista dalla parete vetrata che dà sul mio terrazzo abbraccia l'intero arcipelago delle Tremiti, note anche come Isole Diomedee.