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L’uomo è un essere imitativo, apprende la vita con gli occhi. 
Questo è il motivo per cui in ogni tempo e in ogni luogo ha 
sempre fissato la sguardo su qualcuno per capire se stesso. Na-
scono così le grandi storie che hanno attraversato i secoli come 
l’Iliade, l’Odissea, l’Eneide, ma anche testi sacri come la Bibbia o 
in tempi più recenti la Divina commedia, le opere di Shakespeare, 
o Il Signore degli anelli di Tolkien. Qualcuno, leggendo que-
sto accostamento di generi ed epoche diversi, potrebbe restare 
inorridito, ma la mia considerazione non è letteraria, filosofi-
ca, filologica, o di qualunque altro genere, è solo quella di chi 
è convinto che ogni uomo è immerso in un immaginario che 
lo guida, e che chiunque riesce a entrare in quell’immaginario 
e a condizionarlo, ne condiziona la vita, ne diventa la variabi-
le più decisiva.

Oggi, con l’avvento del cinema, la maggior parte dell’im-
maginario non è più consegnato a un testo scritto, ma a una 
rappresentazione sempre più realistica. Eppure, per quanto i 
cambiamenti tecnologici e antropologici siano stati decisivi e 
rivoluzionari negli ultimi decenni, c’è da dire che ci sono de-
gli alfabeti dell’immaginario che rimangono dentro ognuno di 
noi, e agiscono in maniera latente. Sono frammenti di civiltà 
che come una genetica dell’immaginario si trasmettono di ge-
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nerazione in generazione. Ecco perché c’è sempre un rinnova-
to interesse per quelle opere che consideriamo classiche. Tra di 
esse ce n’è una che sembra ricoprire un posto più marginale, ma 
a mio avviso è forse quella che più si presta a diventare la chia-
ve di lettura del presente, ed è l’Eneide di Virgilio. La riflessione 
raccolta in questo saggio è tutta intrisa di Eneide, ma ho preferi-
to riportarne l’eco attraverso una personale riscrittura narrativa.

Alcuni passaggi decisivi della vita di Enea e della sua perso-
nalità mi sono parsi i più congeniali a illuminare il tempo at-
tuale; ecco perché ogni capitolo di questo libro è preceduto da 
una parentesi narrativa che, a partire proprio dalla vicenda di 
Enea, prende spunto e declina la sua storia scavando non solo 
negli eventi ma soprattutto nel cuore dei protagonisti. Segue 
poi una riflessione sistematica sul tema, che ha come scopo ri-
collegare l’immaginario con la storia attuale, e sulle possibili 
scelte e opportunità che ci si aprono davanti.

Dichiaro fin da subito che per me è inevitabile avere come 
punto di riferimento l’esperienza cristiana, poiché parto dalla 
convinzione che il messaggio del Vangelo e soprattutto la per-
sona di Gesù siano lo sguardo più realistico e allo stesso tempo 
più positivo che si possa avere sul mondo e sulla vita. Si può 
non credere in Gesù ma non trovo ragioni più grandi delle sue. 
È lui, a mio parere, colui che meglio di Enea ha tenuto insie-
me ogni frammento e ogni sfaccettatura della realtà, del cielo 
e della terra, della vita dell’uomo. Ecco perché molte riflessioni 
contenute in queste pagine hanno come sfondo l’immaginario 
biblico. Mi auguro che questo contributo possa essere d’aiuto 
in un tempo come il nostro che scarseggia di speranza e ha bi-
sogno di guardare e di credere nella primavera in attesa sotto 
la neve dell’inverno che stiamo vivendo. Possano queste pagine 
provocare in noi quella medesima potente «scelta di Enea» che 
alla tragedia rispose osando la vita nonostante tutto.
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O
gni volta che avanzava il buio per Enea cominciava sem-
pre una battaglia. Non poteva, infatti, chiudere gli occhi 
che subito piombavano nella sua memoria frammenti 

di quella notte in cui Troia fu presa. Sentiva il fiato corto, scorge-
va brandelli di volti di persone amiche mai più riviste. Da quel-
la notte in poi, per lui non c’era stato più riposo, neanche quan-
do aveva ritrovato una terra, una casa, un nuovo inizio. Ci sono 
cose, infatti, che non ti togli più di dosso. Non c’è sollievo da certi 
dolori o da certi amori. Ti marchiano a fuoco e, di tanto in tanto, 
ne senti ancora il bruciore, il dolore, la gioia. Tante cose, fortuna-
tamente, nella vita le dimentichiamo, perché sarebbe assurdo por-
tare il peso di tutto, ricordare tutto. Altre invece rimangono con 
noi e ci fanno compagnia per il resto dei nostri giorni. Anche Enea 
aveva ricordi così. Aveva ricordi di grida e di fuoco. Aveva ricordi 
di profumi aspri di fumo e la tremenda sensazione del fiato che ti 
manca, e del cuore che ti si scioglie dentro come cera. Non aveva 
mai avuto paura di morire, ma era il pensiero della morte dei suoi 
cari che lo tormentava. Siamo sempre più vulnerabili riguardo a 
ciò che amiamo che non nei confronti di noi stessi.

La cosa drammatica di certe esperienze traumatiche sta nell’os-
sessivo impulso di incolparsi dell’accaduto, e tutto diventa una tre-
menda ripetizione nella testa di ogni evento nella sequenza in cui 




