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La settima luna

«Ma la verita ¢ che la volonta di un uomo
non conta molto rispetto al suo destino.»
Franck Bouysse, Ingrossare le schiere celesti

Per Costanza Bonomo,
con profonda gratitudine.






PRIMA PARTE

L ultima luna






Angolo tra via Scarlatti e via Macchi, Milano

Strega lancio un’occhiata al collega al suo fianco e scosse la
testa, divertito.

_ «Si puo sapere che c’¢? La finisci di sghignazzare sotto i baffi?
E un’ora che te la ridi, zzo can» sbottdo Bepi Pavan, gesticolando
col rullo con cui stava imbiancando la parete.

«C’¢ che mi ¢ impossibile prenderti sul serio, conciato come
sei» ribatté il criminologo sopra le note di Hell To Pay di Davy
Knowles, un bel soul che faceva da sottofondo alla loro opera di
tinteggiatura che procedeva piuttosto a rilento: I'ispettore vene-
ziano, infatti, si interrompeva a ogni pi¢ sospinto.

«E cos’avrei di cosi bizzarro?» fece Pavan allargando le braccia.

Strega fisso il partner. Il ventre imponente stirava allo spasmo
una maglietta con su scritto: MI MIST DALLA PARTE DEL TORTO PERCHE
AVEVO CAPITO “TORTA”. La massa informe e ricciuta di capelli neri
era contenuta da una pacchiana bandana arancione. Ma il vero
tocco di classe era un paio di ridicoli occhiali da sole azzurrati che
doveva aver comprato da qualche venditore ambulante nei pressi
della Stazione Centrale.

«Vogliamo iniziare dalla t-shirt o dal fatto che c’¢ piu pittura
sulla tua faccia che sulla parete?»

«Primo: la mia t-shirt ¢ splendida. La tua ¢ solo invidia. Secon-
do: io non pitturo, io dipingo. Sono un artista. Quindi, lasciami
fare e non disturbare il genio al lavoro.»

«Ok. E dello zucchero intorno alla bocca, che mi dici?»

«Quale zucchero?» disse Pavan, passandosi il dorso di una
mano sulle labbra nel tentativo di pulirsi. In realta si sporco di tin-



ta, peggiorando la situazione. Poco prima aveva chiesto a Strega
se potesse andare in bagno. In realta, a giudicare dallo zucchero
e dalle briciole che gli impiastricciavano la barbetta di una setti-
mana, pit che dirigersi alla toilette aveva fatto un salto in cucina,
spazzolando almeno due fritole veneziane che Ada, 'anziana vici-
na del criminologo, aveva preparato quella mattina sapendo che
Bepi avrebbe aiutato il vicequestore a dare una ritinteggiata alla
casa. Quando Strega gliene aveva offerto una, appena arrivato,
Bepi aveva declinato quasi con disgusto, dicendo che era un ol-
traggio al suo rigido regime alimentare.

«Non hai detto poco fa che eri di nuovo a dieta?» domando
Strega, guardandolo con la coda dell’occhio, mentre continuava
a pitturare.

«Certo. E devo dire che con questa mi trovo piuttosto bene.»

«Che roba ¢, stavolta?»

«Si chiama dieta visiva.»

«Uhm. E in cosa consisterebbe?»

«Si mangia tutto indossando occhiali azzurrati. Questi, per la
precisione» disse Pavan compiaciuto, indicando le lenti colorate.

«Perché mai?»

«Ci si basa sull’idea che gli alimenti di colore giallo e rosso
siano i piu stuzzicanti. Pensa, che ne so, a carne, patatine fritte,
peperonata, scampi alla buséra... Questa dieta € concepita per
rendere 'apparenza del cibo meno appetitosa. Cio¢, praticamen-
te vedi il cibo blu come se fosse la cacca di un alieno, zz0 can, e
questo in teoria ti farebbe mangiare di meno.»

«Vedi, Bepi, il problema sta proprio in quel “in teoria”.»

«In realta funziona alla grande. Pensa che ho gia perso due...»

Con un gesto fulmineo Strega gli afferro gli occhiali e li scaglio
fuori dall’enorme vetrata che aveva aperto per far arieggiare il loft.

«Ma...»

«Sei un ipocrita, ispettore. Vatti a prendere le ciambelle che
sono rimaste, dopodiché non voglio piu sentir parlare di dieta
visiva o diavolerie del genere per almeno due settimane, intesi?»

«Guarda che stava davvero dando degli ottimi risultati. Te lo
giuro sulla mia verginita!»

Strega minaccio di spennellargli la faccia, e il veneziano corse
sorridente in cucina, in un tripudio di carni sballottanti. Torno

I0



dopo qualche minuto con un sorriso estatico a stendergli la boc-
ca. Il rullo era stato sostituito da due frittelle, una per mano, che
traboccavano di zucchero e olio.

«E stata proprio una bella pensata chiamarti per darmi una
mano. Avrei dovuto chiederlo a Filighetti. A quest’ora avcemmo
gia finito.»

«Ma non dire scemenze. Filighetti...» ribatté Pavan, scanda-
lizzato. «A queo te fa prima a metterghea in cueo 'na roba, piuttosto
che in testa. Conoscendolo, ti avrebbe tinto le pareti a pois.»

Bepi s’interruppe di colpo e prese a fissare un gatto bianco dai
tristi occhi azzurri che lo scrutava da sopra un vecchio giradischi.
«Scusime, capo.»

«Che c’e?»

«Scoltime n’atimo, ma il tuo gatto non era nero? Hai imbian-
cato anche e/ gato?»

«Esatto. Volevo farlo en pendant con le pareti» rispose Strega,
serio come la morte. «Ci sta bene, no?»

Pavan lo fisso per qualche secondo, poi, quando vide che il su-
periore si lasciava sfuggire un sorriso, sbotto: «Ma va a cagar.. .».

«Quella non ¢ Sofia, ma Romeo, caro il mio Sherlock Holmes»
spiego Strega, immergendo il pennello nella vaschetta di pittura.
«E il suo fidanzato.»

«O vecio, ti ga ea luna storta?» chiese Pavan al gatto. «Cos’¢e
quel muso lungo?»

«E triste perché Sofia se n’¢ andata da qualche settimana e non
abbiamo idea di dove sia finita. Sono stati insieme per un paio di
mesi. Mesi in cui dovevo reggergli il moccolo e mi sono sentito il
terzo incomodo. Poi Romeo deve aver detto o fatto qualcosa di
sbagliato, solo che ¢ stata Sofia a filarsela, anziché buttarlo fuori
di casa.»

«E quindi ora ti ritrovi sul groppone un gatto depresso e col
cuore spezzato?»

«Esatto. Stiamo entrambi aspettando che ritorni. Sai come
sono le donne.»

«Ehi, Romeo, 72a no ti ga 'na casa, cio! Fora dae bae, su.»

«Lascialo, poverino. Mi fa pena e compagnia.»

«T7 xé fora come un balcon, Strega. Te hai bisogno di una don-
na, altro che gatti...»
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