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La settima luna

«Ma la verità è che la volontà di un uomo
non conta molto rispetto al suo destino.»

Franck Bouysse, Ingrossare le schiere celesti

Per Costanza Bonomo,
con profonda gratitudine.
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PRIMA PARTE

L’ultima luna
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1

Angolo tra via Scarlatti e via Macchi, Milano

Strega lanciò un’occhiata al collega al suo fianco e scosse la 
testa, divertito.

«Si può sapere che c’è? La finisci di sghignazzare sotto i baffi? 
È un’ora che te la ridi, zio can» sbottò Bepi Pavan, gesticolando 
col rullo con cui stava imbiancando la parete.

«C’è che mi è impossibile prenderti sul serio, conciato come 
sei» ribatté il criminologo sopra le note di Hell To Pay di Davy 
Knowles, un bel soul che faceva da sottofondo alla loro opera di 
tinteggiatura che procedeva piuttosto a rilento: l’ispettore vene-
ziano, infatti, si interrompeva a ogni piè sospinto.

«E cos’avrei di così bizzarro?» fece Pavan allargando le braccia.
Strega fissò il partner. Il ventre imponente stirava allo spasmo 

una maglietta con su scritto: mi misi dalla parte del torto perché 
avevo capito “torta”. La massa informe e ricciuta di capelli neri 
era contenuta da una pacchiana bandana arancione. Ma il vero 
tocco di classe era un paio di ridicoli occhiali da sole azzurrati che 
doveva aver comprato da qualche venditore ambulante nei pressi 
della Stazione Centrale.

«Vogliamo iniziare dalla t-shirt o dal fatto che c’è più pittura 
sulla tua faccia che sulla parete?»

«Primo: la mia t-shirt è splendida. La tua è solo invidia. Secon-
do: io non pitturo, io dipingo. Sono un artista. Quindi, lasciami 
fare e non disturbare il genio al lavoro.»

«Ok. E dello zucchero intorno alla bocca, che mi dici?»
«Quale zucchero?» disse Pavan, passandosi il dorso di una 

mano sulle labbra nel tentativo di pulirsi. In realtà si sporcò di tin-
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ta, peggiorando la situazione. Poco prima aveva chiesto a Strega 
se potesse andare in bagno. In realtà, a giudicare dallo zucchero 
e dalle briciole che gli impiastricciavano la barbetta di una setti-
mana, più che dirigersi alla toilette aveva fatto un salto in cucina, 
spazzolando almeno due fritole veneziane che Ada, l’anziana vici-
na del criminologo, aveva preparato quella mattina sapendo che 
Bepi avrebbe aiutato il vicequestore a dare una ritinteggiata alla 
casa. Quando Strega gliene aveva offerto una, appena arrivato, 
Bepi aveva declinato quasi con disgusto, dicendo che era un ol-
traggio al suo rigido regime alimentare.

«Non hai detto poco fa che eri di nuovo a dieta?» domandò 
Strega, guardandolo con la coda dell’occhio, mentre continuava 
a pitturare.

«Certo. E devo dire che con questa mi trovo piuttosto bene.»
«Che roba è, stavolta?»
«Si chiama dieta visiva.»
«Uhm. E in cosa consisterebbe?»
«Si mangia tutto indossando occhiali azzurrati. Questi, per la 

precisione» disse Pavan compiaciuto, indicando le lenti colorate.
«Perché mai?»
«Ci si basa sull’idea che gli alimenti di colore giallo e rosso 

siano i più stuzzicanti. Pensa, che ne so, a carne, patatine fritte, 
peperonata, scampi alla busèra… Questa dieta è concepita per 
rendere l’apparenza del cibo meno appetitosa. Cioè, praticamen-
te vedi il cibo blu come se fosse la cacca di un alieno, zio can, e 
questo in teoria ti farebbe mangiare di meno.»

«Vedi, Bepi, il problema sta proprio in quel “in teoria”.»
«In realtà funziona alla grande. Pensa che ho già perso due…»
Con un gesto fulmineo Strega gli afferrò gli occhiali e li scagliò 

fuori dall’enorme vetrata che aveva aperto per far arieggiare il loft. 
«Ma…»
«Sei un ipocrita, ispettore. Vatti a prendere le ciambelle che 

sono rimaste, dopodiché non voglio più sentir parlare di dieta 
visiva o diavolerie del genere per almeno due settimane, intesi?»

«Guarda che stava davvero dando degli ottimi risultati. Te lo 
giuro sulla mia verginità!»

Strega minacciò di spennellargli la faccia, e il veneziano corse 
sorridente in cucina, in un tripudio di carni sballottanti. Tornò 
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dopo qualche minuto con un sorriso estatico a stendergli la boc-
ca. Il rullo era stato sostituito da due frittelle, una per mano, che 
traboccavano di zucchero e olio. 

«È stata proprio una bella pensata chiamarti per darmi una 
mano. Avrei dovuto chiederlo a Filighetti. A quest’ora avremmo 
già finito.»

«Ma non dire scemenze. Filighetti…» ribatté Pavan, scanda-
lizzato. «A queo te fa prima a metterghea in cueo ’na roba, piuttosto 
che in testa. Conoscendolo, ti avrebbe tinto le pareti a pois.»

Bepi s’interruppe di colpo e prese a fissare un gatto bianco dai 
tristi occhi azzurri che lo scrutava da sopra un vecchio giradischi. 
«Scusime, capo.» 

«Che c’è?»
«Scoltime n’àtimo, ma il tuo gatto non era nero? Hai imbian-

cato anche el gato?»
«Esatto. Volevo farlo en pendant con le pareti» rispose Strega, 

serio come la morte. «Ci sta bene, no?»
Pavan lo fissò per qualche secondo, poi, quando vide che il su-

periore si lasciava sfuggire un sorriso, sbottò: «Ma va a cagàr…».
«Quella non è Sofia, ma Romeo, caro il mio Sherlock Holmes» 

spiegò Strega, immergendo il pennello nella vaschetta di pittura. 
«È il suo fidanzato.» 

«O vecio, ti ga ea luna storta?» chiese Pavan al gatto. «Cos’è 
quel muso lungo?» 

«È triste perché Sofia se n’è andata da qualche settimana e non 
abbiamo idea di dove sia finita. Sono stati insieme per un paio di 
mesi. Mesi in cui dovevo reggergli il moccolo e mi sono sentito il 
terzo incomodo. Poi Romeo deve aver detto o fatto qualcosa di 
sbagliato, solo che è stata Sofia a filarsela, anziché buttarlo fuori 
di casa.»

«E quindi ora ti ritrovi sul groppone un gatto depresso e col 
cuore spezzato?»

«Esatto. Stiamo entrambi aspettando che ritorni. Sai come 
sono le donne.»

«Ehi, Romeo, ma no ti gà ’na casa, ciò! Fora dae bae, su.»
«Lascialo, poverino. Mi fa pena e compagnia.»
«Ti xè fòra come un balcon, Strega. Te hai bisogno di una don-

na, altro che gatti…» 
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