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Premessa

Non disturbate i manovratori

Negli ultimi tempi i giornalisti si sono abituati a suonare
le trombe. A me, percio, ¢ venuta voglia di suonare i
tromboni. Chi sono? Guardatevi attorno: di sicuro ne
conoscete anche voi qualcuno. Sono quelli che hanno
sempre la verita in tasca. Quelli che salgono in cattedra.
Che vi spiegano che cosa bisogna fare. Come bisogna
farlo. Che non perdono occasione per darvi una lezione.
Ce ne sono dappertutto. Il mondo ¢ pieno di tromboni.
Li incontrate al bar, in ufficio, in palestra, alla riunione
di condominio. Se poi accendete la tv rischiate di venir-
ne sommersi: il Super Tromboni Show va in onda a
tutte le ore, praticamente a reti unificate. Ci sono i trom-
boni dell’economia che vi spiegano come salvare il Pae-
se mentre lo fanno andare a rotoli; ci sono i tromboni
dell’ambiente che vi spiegano come salvare il pianeta
mentre lo stanno devastando; ci sono i tromboni della
democrazia che vi spiegano come salvare le liberta men-
tre le stanno affossando. E ci sono le virostar che, dopo
aver sbagliato per due anni tutto quello che era possibi-
le sbagliare, continuano con sicumera a spiegarvi che
cosa fare per non sbagliare. Come non fidarsi?
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Lo so che va di moda prendersela con gli incompe-
tenti. In effetti: gli incompetenti in genere fanno danni.
Ma, vi assicuro, mai quanto i (falsi) competenti. Che
oggi, purtroppo, sono dominanti. Leggete il libro e ne
avrete la riprova. Il fatto & che gli incompetenti almeno
li riconosci subito. Li puoi evitare. Li puoi isolare. I
(falsi) competenti, invece, sono piu pericolosi perché si
presentano sotto mentite spoglie. Sono quelli bravi. I
tecnici. Gli esperti. Poi magari sono solo esperti nel
prendersi una maxiconsulenza. O nell’occupare una
poltrona. O nell’arraffare i soldi altrui. Ma ¢ difficile ri-
conoscerli perché vestono la maschera di chi la sa lunga.
S’impancano. Te la raccontano. Usano parole complica-
te. Vantano specializzazioni. Professionalita. Grandi co-
noscenze. Grandi doti. Grandi capacita. Tutto grande,
come il lupo di Cappuccetto Rosso. Che bocca grande
che hai. Per mangiarti meglio.

Sbugiardare i tromboni non ¢ facile perché galleggia-
no sulle onde del pensiero unico. La corrente generale li
protegge. Li sorregge. Li spinge avanti. Usciamo da due
anni di impressionante conformismo delle idee e dell’in-
formazione. Prima il Covid, poi la guerra ci hanno rega-
lato la moltiplicazione dei pappagalli. Tutti a ripetere
sempre gli stessi slogan. Tutti a ripetere le stesse formu-
lette. Chi, in questo periodo, ha osato uscire dal sentiero
tracciato € stato demonizzato, emarginato, criminalizza-
to. Come dicevo: ci siamo abituati a suonare le trombe.
Sempre la stessa musica. Sempre la marcia trionfale.
Linformazione deve essere «<somministrata dall’alto», ha
dichiarato esplicitamente 1’ex premier Mario Monti in
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uno studio televisivo. I giornalisti presenti gli davano
ragione. E ci sono altri giornalisti, ancor pit famosi, che
sono arrivati a teorizzare persino che le notizie non si
devono dare. Proprio cosi. Non vi faccio qui i nomi,
cosi vi viene ancor piu voglia di leggere il libro.

Ma si, insomma: che cos’¢ questa pretesa dei cittadini
di voler essere informati? Di sapere? E magari anche di
contare? Di dire la loro? Questa & I'epoca dei migliori. Dei
comandanti in capo. Dei commissari unici. Degli uomini
della Provvidenza. Non disturbate i manovratori. Prima la
pandemia, poi Putin; prima il lockdown, poi I’economia
di guerra: ormai ci siamo assuefatti all’emergenza. Lo
straordinario ¢ diventato ordinario. E cosi accettiamo
compressioni di liberta, violazioni dei diritti e restrin-
gimenti della democrazia che poco tempo fa avremmo
considerato impossibili anche solo da immaginare. Forse
¢ vero che si era esagerato con lo slogan «uno vale uno».
Ma ora siamo direttamente passati all’«uno non vale nes-
suno». E questo nessuno non pud nemmeno protestare.
Vietato contraddire i tromboni.

Fateci caso: dopo le grandi speranze di cambiamento,
nutrite qualche anno fa, & tornato tutto come prima.
Anzi, peggio di prima. Sono tornati i santuari del potere,
le gerarchie, i riti eterni dei mandarini. C’¢ da fidarsi?
Io penso di no. To penso che dietro 'immensa opera di
restaurazione cui stiamo assistendo si nascondano molti
pericoli e troppe ipocrisie. Lo dimostra anche la vicenda
della guerra in Ucraina: 'Europa che all'improvviso si
scuote e che, per la prima volta nella storia, manda armi
a un Paese belligerante (ecco il pericolo) lo fa per nascon-
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dere il fatto che ha dormito fino al giorno prima (ecco
I'ipocrisia). Ancora a febbraio, mentre Putin dislocava
le sue truppe ai confini, a Bruxelles si parlava d’altro: di
molluschi bivalvi (4 febbraio 2022), di focene in Olanda
(9 febbraio 2022), di invasione di specie esotiche come
procioni e giacinti d’acqua (ancora 9 febbraio). Il proble-
ma era I'invasione dei procioni. Non quella dell’Ucraina.

Sia chiaro: Putin ¢ stato 'aggressore. Ha bombardato
bambini e civili. Non puo essere compreso né tanto me-
no giustificato. In alcun modo. E inutile anche solo dir-
lo. Ma forse sarebbe utile chiedersi anche perché I'Eu-
ropa della pace non ha fatto niente per la pace né prima
né dopo l'invasione. Perché, mentre mandava armi agli
ucraini, ha continuato a finanziare i russi comprando il
loro gas. E perché i suoi leader facevano sfilate a favor
di telecamere nello sfarzo di Versailles mentre i bambini
morivano sotto le bombe. Abbiamo visto negli ultimi
mesi un sacco di impavidi combattenti da salotto, corag-
giosi artiglieri negli studi tv, pronti a fare gli eroi con la
vita degli altri. E guai a dubitare anche solo un attimo
dell’efficacia dei loro metodi. O, peggio, della loro sin-
cerita. Si rischiava di finire seduta stante nelle liste di
proscrizione.

Una follia generalizzata che a un certo punto & arriva-
ta a mettere al bando anche gli scrittori russi (Dostoevskij),
gli atleti disabili russi, i direttori d’orchestra russi e per-
sino i gatti russi, esclusi da tutte le manifestazioni inter-
nazionali. Del resto, si sa, i tromboni sono fatti cosi.
Raccontano sempre un’unica storia, quella dei buoni e
dei cattivi. Del bianco e del nero. Loro, ovviamente,
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sono sempre i buoni. Anche se fino a ieri facevano affa-
ri con i cattivi. Anche se andavano alle feste sugli yacht
o nelle ville degli oligarchi russi. Non importa: sono i
buoni. Immacolati. Infatti gli yacht e le ville, appena
hanno smesso di frequentarli, hanno cominciato a seque-
strarli. E Putin, dopo averlo vezzeggiato e coccolato in
ogni modo, hanno scoperto all'improvviso che eral’orco
cattivo. Cosi lo hanno sostituito con i nuovi amici buoni:
il presidente del Venezuela Nicolds Maduro, sotto accu-
sa per crimini contro 'umanita; gli ayatollah dell’Iran,
sotto accusa per atrocita e negazione dei diritti umani; il
presidente dell’Azerbaigian ITham Aliyev, sotto accusa
per torture sistematiche e persecuzione dei cristiani...
Fino al giorno che il vento cambiera e cominceranno a
spiegarci che quelli che oggi sono nuovi amici buoni, in
realta, sono vecchi orchi cattivi.

Non c¢’¢ da fidarsi quando ti raccontano una storia a
senso unico. Ed & per questo che mi sono dedicato alla
caccia ai tromboni, attivita che vi garantisco assai piu
divertente di questa introduzione. In effetti: nelle pagine
che seguono troverete tutti gli errori, le contraddizioni,
gli strafalcioni dei falsi maestri che verranno sbugiardati
senza pieta. Con puntualita. Con il sorriso. Ma senza
risparmio. Chi mi conosce lo sa: non sono amato dai
circoletti importanti, non frequento le terrazze né i salotti
chic, tanto meno la barca di De Benedetti, non vesto
bene, non sono alla moda, da sempre do un po’ fastidio,
ho una voce sgradevole che urta le orecchie delicate di
Lilli Gruber (la quale invece sulla barca di De Benedetti
ci va eccome, e per fortuna non mi considera suo colle-
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