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La leggenda della Peregrina






A mia cugina Cecilia Ramos Mané,

che sa scovare in rete le fonti pizt dimenticate e prodighe.
Con gratitudine e con la gioia

di averla ritrovata dopo pin di cinquant’anni.






Prologo

Finora, nei circa quarant’anni da cui mi dedico al vecchio
mestiere del mettere insieme le parole, non avevo mai trova-
to un materiale letterario piu affascinante dell’essere umano,
delle sue passioni e dei suoi intrighi, delle sue luci e soprattut-
to delle sue ombre. Continuo a pensarla cosi, ma da qualche
tempo a questa parte, forse perché sto invecchiando, ho ini-
ziato a recuperare un modo di vedere la realta che assomiglia
molto a quello di quando ero bambina. Dunque, poniamo
che quando avevo tre, quattro o cinque anni il mondo era
abitato da persone e da oggetti e che i secondi per me erano
vivi tanto quanto le prime, avevano la loro personalita e le
loro peculiarita; e quindi li potevo odiare, temere, mi potevo
rapportare con loro. Attenzione. Non & che adesso mi sono
messa a parlare con i mobili o ad abbracciare le statue. Ma
deve essere vera la storia che con la vecchiaia si torna un po’
bambini, perché mi accorgo che comincio a prestare piu at-
tenzione a quelle spie silenziose della nostra vita, mute sen-
tinelle che erano i gia prima che nascessimo e che continue-
ranno a star li anche quando ce ne saremo andati.

Tutto ha avuto inizio con un certo gioiello di famiglia di-
menticato e poi riapparso dopo la morte di mia madre, un
anello con una grande pietra blu. Lei lo aveva ereditato da
mia nonna sotto forma di ciondolo e quest’ultima ’aveva a sua
volta ereditato dalla sua come spilla ed & ancora qui, quattro o



cinque generazioni dopo, diverso in ognuna delle sue reincar-
nazioni, ma eternamente giovane dopo essere stato testimone
di tante vite e passioni, di tanti sogni realizzati o preghiere
non esaudite. Continuavo a rimuginare su questa idea, a chie-
dermi che storie potesse raccontare quello zaffiro sui suoi vari
proprietari e se poteva essere lo spunto per un romanzo; e
mentre facevo delle ricerche su Internet per uno degli articoli
che scrivo per «XLSemanal», m’imbattei in un quadro che
conoscevo ma che non aveva mai attirato la mia attenzione. E
perché avrebbe dovuto farlo? In fondo, il ritratto che Antonio
Moro fece di Maria I Tudor non & 'opera pill interessante
dell’autore e la modella ¢ ben lontana dall’essere una bellezza.
E tuttavia, questa non molto fortunata donna, che fu regina
d’Inghilterra, seconda moglie di Filippo II e che ¢ passata alla
storia come Maria la Sanguinaria, nel dipinto sfoggia una per-
la splendida e solitaria. Sara la famosa perla la Peregrina? mi
chiesi. Doveva esserlo. Da qualche parte avevo sentito dire
che Filippo II gliel’aveva regalata il giorno delle nozze.

La Peregrina. La perla pit desiderata di tutti i tempi. In
quel momento sapevo solo che, quasi mezzo millennio dopo,
era andata a finire nel portagioie di Elizabeth Taylor. Ma
com’era arrivata da Filippo IT a Hollywood? Per quante mani
doveva essere passata, in quante storie d’amore, di delusione,
di tradimenti, di abnegazione, di cupidigia e di sangue si era
vista coinvolta?

Se solo gli oggetti potessero parlare... Se fossero in grado
di raccontarci i loro piti inconfessabili segreti. Anche i pit
gioiosi, quelli pit divertenti e persino i piu buffi, perché deve
aver proprio visto di tutto questa «perla pendente a forma di
pera di un bel colore e di buona acqua» — ¢ cosi che Filippo
II la descrive nel suo testamento, prima di aggiungere — «che
non & perforata, ma pende da un piccolo perno d’oro e il cui
peso ¢ di settantuno carati».
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Io non so far parlare gli oggetti, ma la Peregrina parla da
sola. Lo fa attraverso i quadri dei grandi maestri che la dipin-
sero nel corso della loro esistenza: Antonio Moro, Pantoja de
la Cruz, Van der Hamen, Rubens, Veldzquez... E parla anche
attraverso i libri di storia e le memorie di illustri viaggiatori
come la discussa contessa d’Aulnoy che, nel vederla durante
un afoso Corpus Domini appuntata al cappello di Carlo lo
Stregato, la descrisse come «straordinaria e grande quanto
una piccola pera». O attraverso il duca di Saint-Simon, che la
ammiro ai tempi di Filippo V e la menziona nelle sue memorie.

Ed ¢ con questi vimini che ho intrecciato la sua storia. La
cosa piu difficile ¢ stata resistere ai canti delle sirene che cer-
cavano di trascinarmi verso le tante e false leggende che sono
state intessute intorno alla Peregrina, il cui nome, tra altro,
non si deve al fatto che abbia peregrinato di mano in mano
nel corso dei secoli, ma ha invece a che fare con la seconda
accezione della parola, che descrive cio che si considera raro,
straordinariamente bello e unico.

L’Unica, la Sola, la Solitaria: ecco altri nomi con cui ¢ stata
chiamata in alcune delle sue tante vite. Ma da quale di que-
ste vite iniziare? Dalla prima, quando uno schiavo la trovo
nell’Arcipelago delle Perle a Panama? Da quando arrivo nelle
mani di Filippo II? O forse dovrei iniziare dalla (pen)ultima,
quando Richard Burton la regalo a Elizabeth Taylor per San
Valentino? Si, credo che inizierd da qui. Ed ecco cosa dice in
merito la stessa Elizabeth Taylor nella sua autobiografia:

[...] Ero impegnata a girare un film a Las Vegas, e quando
Richard non lavorava era sempre di pessimo umore. Aveva
appena acquistato la Pellegrina a un’asta e Ward Landrigan,
di Sotheby’s, ce 'aveva fatta spedire da New York. La perla
pendeva da una bellissima catenina di platino e perle minu-
scole. Adoravo mettermela al collo e sentirla ciondolare. Era
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