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Io sono l’Indiano

Al mio nipotino Antonio che ha aperto  

gli occhi dall’altra parte del mondo.
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La gloria di colui che tutto move
per l’universo penetra, e risplende  

in una parte più e meno altrove.

Dante Alighieri, Divina Commedia – Paradiso, 
Canto I, vv. 1-3
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PROLOGO
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Capitolo 1

La fuga di Jemal

Ventimiglia, valico ponte San Luigi

Su un lato della stanza, proprio di fronte alla porta d’in-
gresso, una grande finestra affacciava direttamente sul mare. 
Per favorire il ricircolo dell’aria decisero di tenerla aperta. A 
chi mai sarebbe venuto in mente di buttarsi giù e affrontare un 
salto di venti metri? 

Invece, Jemal scappò proprio così. 
Negli attimi che separarono il folle proposito dalla realiz-

zazione dell’impresa, la disperazione gli fece crescere le ali, 
e quando si lanciò nel vuoto sembrò che avesse imparato a 
volare.

Gli altri corsero a guardare e rimasero a bocca aperta ve-
dendolo agitare le gambe sospeso nell’aria, come se ballasse 
sulla striscia d’orizzonte che separava il blu intenso del cielo 
dall’immensa distesa d’acqua brulicante dei riflessi del sole. 

Per un po’, nessuno disse nulla. Lo stupore è muto, si sa. A 
loro interessava soltanto sapere come sarebbe andata a finire, 
così da poter raccontare, un giorno, di quella volta che un paz-
zo di negro aveva creduto di essere un uccello e si era lanciato 
da una finestra nel mare della Costa Azzurra. 

La gendarmeria francese, prima di consegnarlo ai colleghi 
italiani, insieme a un’altra trentina di migranti fermati senza 
documenti oltre il confine, li aveva avvisati che Jemal era un 
tipo da tenere sott’occhio. Più volte aveva provato a scappa-
re al punto che avevano dovuto ammanettarlo dietro la schie-
na. I poliziotti italiani avevano fatto la stessa cosa ma dentro 
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