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Introduzione

Fu a Istanbul che Kang Youwei poté assistere alla trasformazio-
ne. Sessantenne, filosofo e riformatore, era stato esiliato dalla na-
tiva Cina per le sue idee politiche ed era in perenne movimen-
to. Giunto nel cuore dell’impero ottomano nell’estate del 1908, 
si ritrovò nel bel mezzo dei tumulti. Da tempo circolava la voce 
di un’annessione della Macedonia, che rientrava nei domini del 
sultano ‘Abd ul-Hamid II, da parte di Russia e Gran Bretagna. 
Considerandola l’ennesima prova dell’inadeguatezza del governo, 
alcuni reparti dell’esercito ottomano si erano ribellati. Chiedevano 
un parlamento. Di più, chiedevano che venisse ristabilita la prima 
costituzione scritta dell’impero, introdotta nel 1876 e subito ritira-
ta. Kang Youwei arrivò a Istanbul il 27 luglio, il giorno in cui i mi-
litari ribelli erano riusciti a far ripristinare ufficialmente la costitu-
zione. Facendosi largo tra la folla, escluso per via della lingua, ma 
non dall’euforia generale, osservava mentre «pendevano bandiere 
con la mezza luna, la gente beveva, suonava tamburi, cantava can-
zoni e ballava. Si scandivano “Evviva” senza sosta notte e giorno, 
per le vie, i parchi, ovunque era lo stesso […] è incredibile». In se-
guito, avrebbe poi indicato la sostanza dell’ultimatum dei leader 
ribelli al sultano: «Si chinarono tutti rispettosamente e [gli] disse-
ro […] “Tutti i Paesi hanno una costituzione, solo la Turchia pri-
ma l’ha dichiarata e poi l’ha abolita, e quindi la popolazione non è 
soddisfatta. Le idee dei soldati sono cambiate”».1

Questo episodio evidenzia tematiche che sono il fulcro del pre-
sente volume. Nella crisi costituzionale c’è il ruolo importante dei 
militari. C’è il fatto che essa venne accelerata dalla minaccia e il 
timore di un’aggressione straniera, e c’è il comportamento dello 
stesso Kang Youwei. Auspicava un cambiamento costituzionale in 
Cina, ma considerava essenziale prestare estrema attenzione an-
che agli esperimenti politici e alle idee di altre aree del mondo. 
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«In fuga da sedici anni», dichiarava il sigillo preferito di quest’uo-
mo: «ha circumnavigato il globo tre volte, attraversato quattro 
continenti».2 Come altri attivisti presenti in queste pagine, ma in 
misura più estrema, Youwei dava per scontato che una costituzio-
ne politica attuabile non potesse essere la creazione introspettiva 
di un unico Stato. Era indispensabile imparare e prendere in pre-
stito da altri: una posizione che all’inizio del XX secolo era ormai 
la norma.

Ma ciò che colpisce è il suo racconto delle argomentazioni uti-
lizzate dai militari ribelli dinanzi al sultano ottomano. Secondo 
Youwei, questi uomini sostenevano che, persino tra la truppa, 
le «idee» erano «cambiate». E facevano una dichiarazione ancor 
più singolare: che ormai, nel 1908, «tutti i Paesi hanno una costi-
tuzione». E, in effetti, questa dichiarazione era sostanzialmente 
esatta. Dalla metà del Settecento, nuove costituzioni scritte si era-
no diffuse a ritmo crescente in tutti i Paesi e continenti. Questo 
aveva contribuito a plasmare e riformare molteplici sistemi po-
litici e giuridici. Aveva anche alterato e rivoluzionato modelli di 
pensiero, prassi culturali e aspettative delle masse.

Le raccolte di norme di governo non erano nuove, ovviamen-
te, anzi risalivano molto indietro nel tempo. Alcune città-Sta-
to dell’antica Grecia le avevano adottate già nel VII secolo a.C. 
Codici di leggi scritte erano stati creati in diverse società anche 
prima. Le stele di pietra incise con il codice di Hammurabi, so-
vrano della Mesopotamia, nell’attuale Medio Oriente, risalgono 
a prima del 1750 a.C. Ma questi testi antichi erano di solito ope-
ra di singoli autori e potentati. La maggior parte si preoccupava 
più di stabilire regole di condotta per i sudditi, e terribili puni-
zioni per chi non le rispettava, che porre un freno a chi deteneva 
il potere o preoccuparsi dei diritti degli individui. Inoltre, molti 
degli antichi codici e raccolte non erano prodotti in gran nume-
ro o destinati a un vasto pubblico. Anche quando i codici giuridi-
ci e gli statuti cominciarono a essere scritti su carta e pergamena, 
e in alcune aree del mondo si era maggiormente diffusa la stampa 
e l’alfabetismo, la circolazione era molto limitata. Nel 1759, il giu-
rista inglese William Blackstone lamentava la perenne mancan-
za di una «copia completa e corretta» della Magna Charta di re 
Giovanni, sebbene fosse un famoso documento e fosse stato crea-
to ben cinque secoli prima.3
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Tuttavia, come suggerisce questo moto di impazienza da par-
te di Blackstone, la situazione stava cambiando. Dalla metà del 
Settecento, e in certi Paesi lacerati dalla guerra come la Svezia an-
che prima di quella data, ebbero ampia diffusione testi emblemati-
ci e singole costituzioni che avevano lo scopo di fare pressione sui 
governi e di promettere diversi diritti. Da quel momento in poi, do-
cumenti del genere proliferarono a livello esponenziale e in ondate 
collegate superando molteplici confini. L’impennata di costituzio-
ni successive alla Prima guerra mondiale, e ancor più alla Seconda, 
riguarda il futuro. Tuttavia, nel 1914 dispositivi del genere erano in 
vigore in aree di ciascun continente, tranne l’Antartico. Oltretutto, 
come emerge dal racconto di Kang Youwei della rivoluzione dei 
Giovani turchi a Istanbul, una costituzione scritta era ormai am-
piamente considerata il segno caratteristico di uno Stato moder-
no e della modernità. Questo libro esamina queste trasformazio-
ni globali, collegandole ai modelli mutevoli di guerra e violenza.

Di solito non è così che si intende l’evoluzione delle costituzioni 
scritte. Poiché sono spesso esaminate attraverso la lente di sistemi 
giuridici specifici e di sentimenti patriottici, le costituzioni sono so-
litamente analizzate solo in relazione alle singole nazioni. Quando 
sono invece state viste come articolo politico contagioso in grado 
di varcare confini terrestri e marittimi, questo è stato generalmen-
te ascritto all’impatto di rivoluzioni, non di guerre. In particolare, 
la nascita di costituzioni scritte è stata attribuita al successo della 
Rivoluzione americana dopo il 1776, e all’impatto delle altre epi-
che rivoluzioni che presto la seguirono: la Rivoluzione francese del 
1789, quella che sfociò nella Rivoluzione haitiana subito dopo, e le 
rivolte che scoppiarono negli anni Dieci dell’Ottocento nelle ex co-
lonie spagnole e portoghesi in Centro e Sud America. Poiché il loro 
esordio è strettamente legato a queste celebri rivoluzioni, l’essen-
ziale forza animatrice di queste nuove costituzioni è spesso esami-
nata in modo parziale. La loro genesi e la crescente popolarità sono 
considerate concomitanti alla nascita del repubblicanesimo e al de-
clino della monarchia, e vengono associate all’inarrestabile crescita 
degli Stati nazionali e all’inesorabile progresso della democrazia.4

Queste grandi rivoluzioni atlantiche e i testi e le idee che esse 
generarono costituiscono comunque una parte importante dell’in-
terpretazione che qui propongo. Ma vedere le costituzioni come ti-

   11   11 27/04/2022   10:01:5627/04/2022   10:01:56


