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In memoria di mio padre,
ROY COLLEY,
e di suo padre,
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vite plasmate dalla guerra.






Introduzione

Fu a Istanbul che Kang Youwei poté assistere alla trasformazio-
ne. Sessantenne, filosofo e riformatore, era stato esiliato dalla na-
tiva Cina per le sue idee politiche ed era in perenne movimen-
to. Giunto nel cuore dell’impero ottomano nell’estate del 1908,
si ritrovo nel bel mezzo dei tumulti. Da tempo circolava la voce
di un’annessione della Macedonia, che rientrava nei domini del
sultano ‘Abd ul-Hamid II, da parte di Russia e Gran Bretagna.
Considerandola I'ennesima prova dell’inadeguatezza del governo,
alcuni reparti dell’esercito ottomano si erano ribellati. Chiedevano
un parlamento. Di pit, chiedevano che venisse ristabilita la prima
costituzione scritta dell’impero, introdotta nel 1876 e subito ritira-
ta. Kang Youwei arrivo a Istanbul il 27 luglio, il giorno in cui i mi-
litari ribelli erano riusciti a far ripristinare ufficialmente la costitu-
zione. Facendosi largo tra la folla, escluso per via della lingua, ma
non dall’euforia generale, osservava mentre «pendevano bandiere
con la mezza luna, la gente beveva, suonava tamburi, cantava can-
zoni e ballava. Si scandivano “Evviva” senza sosta notte e giorno,
per le vie, i parchi, ovunque era lo stesso [...] & incredibile». In se-
guito, avrebbe poi indicato la sostanza dell’'ultimatum dei leader
ribelli al sultano: «Si chinarono tutti rispettosamente e [gli] disse-
ro [...] “Tutti i Paesi hanno una costituzione, solo la Turchia pri-
ma I’ha dichiarata e poi I’ha abolita, e quindi la popolazione non ¢
soddisfatta. Le idee dei soldati sono cambiate™.!

Questo episodio evidenzia tematiche che sono il fulcro del pre-
sente volume. Nella crisi costituzionale c’¢ il ruolo importante dei
militari. C’¢ il fatto che essa venne accelerata dalla minaccia e il
timore di un’aggressione straniera, e ¢’¢ il comportamento dello
stesso Kang Youwei. Auspicava un cambiamento costituzionale in
Cina, ma considerava essenziale prestare estrema attenzione an-
che agli esperimenti politici e alle idee di altre aree del mondo.
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«In fuga da sedici anni», dichiarava il sigillo preferito di questuo-
mo: «ha circumnavigato il globo tre volte, attraversato quattro
continenti».> Come altri attivisti presenti in queste pagine, ma in
misura pil estrema, Youwei dava per scontato che una costituzio-
ne politica attuabile non potesse essere la creazione introspettiva
di un unico Stato. Era indispensabile imparare e prendere in pre-
stito da altri: una posizione che all’inizio del XX secolo era ormai
la norma.

Ma cio che colpisce ¢ il suo racconto delle argomentazioni uti-
lizzate dai militari ribelli dinanzi al sultano ottomano. Secondo
Youwei, questi uomini sostenevano che, persino tra la truppa,
le «idee» erano «cambiate». E facevano una dichiarazione ancor
piu singolare: che ormai, nel 1908, «tutti i Paesi hanno una costi-
tuzione». E, in effetti, questa dichiarazione era sostanzialmente
esatta. Dalla meta del Settecento, nuove costituzioni scritte si era-
no diffuse a ritmo crescente in tutti i Paesi e continenti. Questo
aveva contribuito a plasmare e riformare molteplici sistemi po-
litici e giuridici. Aveva anche alterato e rivoluzionato modelli di
pensiero, prassi culturali e aspettative delle masse.

Le raccolte di norme di governo non erano nuove, ovviamen-
te, anzi risalivano molto indietro nel tempo. Alcune citta-Sta-
to dell’antica Grecia le avevano adottate gia nel VII secolo a.C.
Codici di leggi scritte erano stati creati in diverse societa anche
prima. Le stele di pietra incise con il codice di Hammurabi, so-
vrano della Mesopotamia, nell’attuale Medio Oriente, risalgono
a prima del 1750 a.C. Ma questi testi antichi erano di solito ope-
ra di singoli autori e potentati. L.a maggior parte si preoccupava
pit di stabilire regole di condotta per i sudditi, e terribili puni-
zioni per chi non le rispettava, che porre un freno a chi deteneva
il potere o preoccuparsi dei diritti degli individui. Inoltre, molti
degli antichi codici e raccolte non erano prodotti in gran nume-
ro o destinati a un vasto pubblico. Anche quando i codici giuridi-
ci e gli statuti cominciarono a essere scritti su carta e pergamena,
e in alcune aree del mondo si era maggiormente diffusa la stampa
e l'alfabetismo, la circolazione era molto limitata. Nel 1759, il giu-
rista inglese William Blackstone lamentava la perenne mancan-
za di una «copia completa e corretta» della Magna Charta di re
Giovanni, sebbene fosse un famoso documento e fosse stato crea-
to ben cinque secoli prima.’
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Tuttavia, come suggerisce questo moto di impazienza da par-
te di Blackstone, la situazione stava cambiando. Dalla meta del
Settecento, e in certi Paesi lacerati dalla guerra come la Svezia an-
che prima di quella data, ebbero ampia diffusione testi emblemati-
ci e singole costituzioni che avevano lo scopo di fare pressione sui
governi e di promettere diversi diritti. Da quel momento in poi, do-
cumenti del genere proliferarono a livello esponenziale e in ondate
collegate superando molteplici confini. L'impennata di costituzio-
ni successive alla Prima guerra mondiale, e ancor pit alla Seconda,
riguarda il futuro. Tuttavia, nel 1914 dispositivi del genere erano in
vigore in aree di ciascun continente, tranne I’Antartico. Oltretutto,
come emerge dal racconto di Kang Youwei della rivoluzione dei
Giovani turchi a Istanbul, una costituzione scritta era ormai am-
piamente considerata il segno caratteristico di uno Stato moder-
no e della modernita. Questo libro esamina queste trasformazio-
ni globali, collegandole ai modelli mutevoli di guerra e violenza.

Di solito non & cosi che si intende l'evoluzione delle costituzioni
scritte. Poiché sono spesso esaminate attraverso la lente di sistemi
giuridici specifici e di sentimenti patriottici, le costituzioni sono so-
litamente analizzate solo in relazione alle singole nazioni. Quando
sono invece state viste come articolo politico contagioso in grado
di varcare confini terrestri e marittimi, questo ¢ stato generalmen-
te ascritto all’impatto di rivoluzioni, non di guerre. In particolare,
la nascita di costituzioni scritte € stata attribuita al successo della
Rivoluzione americana dopo il 1776, e all’impatto delle altre epi-
che rivoluzioni che presto la seguirono: la Rivoluzione francese del
1789, quella che sfocio nella Rivoluzione haitiana subito dopo, e le
rivolte che scoppiarono negli anni Dieci dell’Ottocento nelle ex co-
lonie spagnole e portoghesi in Centro e Sud America. Poiché il loro
esordio ¢ strettamente legato a queste celebri rivoluzioni, 1'essen-
ziale forza animatrice di queste nuove costituzioni & spesso esami-
nata in modo parziale. La loro genesi e la crescente popolarita sono
considerate concomitanti alla nascita del repubblicanesimo e al de-
clino della monarchia, e vengono associate all’inarrestabile crescita
degli Stati nazionali e all’inesorabile progresso della democrazia.*
Queste grandi rivoluzioni atlantiche e i testi e le idee che esse
generarono costituiscono comunque una parte importante dell’in-
terpretazione che qui propongo. Ma vedere le costituzioni come ti-
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