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CIRCE

Ho amato la carne mortale
e, a differenza di quella divina,
mi ha lasciato una gran fame.






Eea. Cosi si chiama I'isola in cui vivo. Eea. Un suono, un’eco
che avanza nel vuoto. Se allunghi le vocali, se moduli la voce,
sembra il richiamo di un marinaio nel vento. O il rombo
della tempesta quando strappa le vele di una nave. Ma ¢ solo
immaginazione. Qui non ¢’¢ anima viva, a parte me. Le voci
e i suoni sono solo ricordi di un tempo in cui vivevo tra gli
dei, prima che mio padre Elios mi esiliasse in questa zolla di
terra dicendo che mi faceva dono di un regno. Mio padre &
il Signore del Sole. L'ho amato fin da piccola, accecata dalla
sua luce. E lui mi ha ricambiata, perché ero la piu oscura,
la piu intelligente dei suoi figli. Mia sorella Pasifae e i miei
fratelli Perse ed Eete, perfetti e luminosi, non hanno mai
contato davvero. Per lui non ci sono che io, anche ora.

Alla sua corte tenevo testa a tutti e gli indicavo senza sba-
gliare chi gli era fedele e chi in odore di tradimento. Sapevo
riconoscere la lealta altrui. Di pit: la sentivo. Come un ef-
fluvio che emana dai corpi e che puo essere dolce, 0 amaro
come l'infedelta.

Mio padre Elios € un titano, una divinita antica che esiste
fin dalle origini del mondo. E l'unico che, se volesse, po-
trebbe sfidare Zeus, il re degli dei. Ma non lo fa. Perché
dovrebbe? Ha un potere immenso, che lo distingue per I'e-



ternita. Ogni mattina sale sul suo cocchio fiammeggiante e
attraversa la volta celeste portando vita e calore sulla Terra.
Niente a che vedere con la luce livida dei fulmini di Zeus che
seminano morte e distruzione.

Ma non voglio continuare a parlare di mio padre, anche
se il suo ricordo mi ossessiona. Ha deciso che la mia immor-
talita avrebbe dovuto spegnersi qui, in questo lembo di terra
che visto dal mare ha il profilo di una donna. Ma non ha
chiesto il mio parere.

«Eea & meglio di un tempio» mi ha detto un giorno. «E un
regno degno di te, figlia mia adorata.»

Ci siamo guardati e compresi al volo, come sempre.

«Vuoi liberarti di me» gli ho risposto.

«Voglio controllarti.»

«Nessuno puo farlo. Neppure tu. Mi hai lasciata andare
avanti fino a che ti conveniva. Ora & troppo tardi.»

«Addio, bambina. Te la caverai, come sempre.»

Si & fatto ancora piti accecante, € saltato sul carro, lo schioc-
co delle redini, il suo grido divino.

«Via!»

«Tanto ci rivedremo» ho sussurrato, torva.

Preceduto dal frullo irritante dei suoi piedi alati si ¢ fatto
avanti Ermes, colui che non conosci mai davvero. Porta le
notizie, si occupa dei trasferimenti. Commercia con le emo-
zioni altrui. La sua voce ¢ una lusinga.

«Ho il compito e I'onore di portarti alla tua nuova casa,
mia signora» ha sussurrato.

«Non chiamarla mai cosi!» ho risposto.

Ridacchiando mi ha presa tra le braccia, stringendomi in
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modo insolente, ma I’ho lasciato fare. Con un affondo siamo
scesi in picchiata giu dall’Olimpo, abbiamo sfiorato la Tes-
saglia, sorvolato la distesa viola del mare e il ventre piatto
dell’isola di Trinacria.

«Eccola! Guarda, quella ¢ Eea» ha gridato, eccitato come
un ragazzino. «L’isola ha il tuo profilo!»

E una volta atterrati sulla spiaggia ha continuato a tener-
mi stretta e intanto palpitava di allegria. Ermes ¢ un dio leg-
gero e sfrontato. La peggiore umanita lo venera. I ladri, gli
assassini. I mentitori di professione.

«Mettimi git» gli ho intimato, ridendo.

E lui ridendo mi ha adagiata sulla sabbia.

I suoi occhi erano diventati liquidi.

«Non ti avrei mai lasciata» ha mormorato.

Mio padre stava conducendo i cavalli oltre I'orizzonte e
un brivido freddo saliva dal mare. Mi guardai intorno. Le
ombre si allungavano rapide e portavano con sé un intenso
profumo salmastro. Era mio zio Poseidone che ansimava ec-
citato nell’oscurita.

Mossi incerta qualche passo verso le rocce. Sul crinale
dei monti si intravedeva la massa mormorante della foresta.
Vista dal cielo mi era sembrata immensa. Quanti misteri
nascondeva? Quante piante da raccogliere, radici da ma-
cinare, lacrime di rugiada da distillare? Potevo sentire le
sue creature crescere nell’'ombra e non vedevo l'ora di co-
glierle e trasformarle nella forza magica che non sapevano
di avere.

Spalancai le braccia come se volessi contenerle tutte den-
tro di me.

«Sto arrivando...» sussurrai.
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