


Tim Parks

Il cammino  
dell’eroe

A piedi con Garibaldi  
da Roma a Ravenna 

Traduzione di Eleonora Gallitelli

   3   3 29/04/2022   05:42:0729/04/2022   05:42:07



da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Published by arrangement with The Italian Literary Agency

Per i testi di Pascoli e Browning: 
G. Pascoli, Poesie, vol. II, a cura di A. Baldini, Firenze 1939, 1958, p. 1656; 

Canti perfetti, antologia di poeti inglesi moderni (1908-1910),  
trad. it di Luigi Siciliani, Riccardo Quintieri, Milano 1911, p. 112.

ISBN 978-88-17-16390-3

Prima edizione: giugno 2022

Realizzazione editoriale: Netphilo Publishing, Milano

Pubblicato per 

   4   4 29/04/2022   09:42:1129/04/2022   09:42:11



Il cammino dell’eroe

   5   5 29/04/2022   05:42:5129/04/2022   05:42:51



   6   6 29/04/2022   05:42:5129/04/2022   05:42:51



Per Eleonora, garibaldina

   7   7 29/04/2022   05:47:3429/04/2022   05:47:34



   8   8 29/04/2022   05:47:3429/04/2022   05:47:34



9

Nota dell’autore

La storia della mia vita si potrebbe riassumere così: nel 
1978 ho conosciuto un’italiana, ci siamo sposati, mi sono 
trasferito in Italia e qui sono rimasto. Senza che scegliessi 
veramente questo luogo o che il luogo scegliesse me. Ma un 
aspetto curioso del mio «destino italiano» è che le prime 
avvisaglie si manifestarono già nell’adolescenza. Dovendo 
scegliere un argomento per l’esame di storia della maturità, 
optai per il Risorgimento, il periodo in cui i vari Staterelli 
italiani si affrancarono dalla dominazione straniera e diven-
nero, nel 1861, uno Stato unitario. Sotto la guida di un in-
segnante appassionato, leggemmo una raccolta di docu-
menti originali dell’epoca e imparammo a conoscere i quat-
tro grandi artefici dell’Italia moderna: il rivoluzionario 
repubblicano Giuseppe Mazzini, che per tutta la vita fo-
mentò insurrezioni armate immancabilmente fallimentari; 
il machiavellico primo ministro piemontese Camillo Benso 
conte di Cavour, che sfruttò abilmente le rivalità tra Francia 
e Austria per promuovere l’espansionismo del Piemonte, 
ponendo il suo Stato al centro della nuova nazione; il mal-
destro ma stranamente efficace Vittorio Emanuele II, re del 
Regno di Sardegna, che faceva il doppio gioco con il presi-
dente del Consiglio da una parte e i patrioti rivoluzionari 
dall’altra; e infine Giuseppe Garibaldi, lo straordinario 
guerrigliero dal passato sudamericano che nel 1860 stupì il 
mondo sbarcando con un migliaio di ribelli sulla costa oc-
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cidentale della Sicilia, strappando l’isola a un esercito bor-
bonico di ventimila uomini, attraversando la Calabria in 
direzione Napoli e raccogliendo volontari sulla strada per 
Roma, finché non si imbatté nell’esercito piemontese che 
si era lanciato verso sud per fermarlo; a quel punto Gari-
baldi consegnò tutte le sue acquisizioni territoriali a Vitto-
rio Emanuele, creando così, di fatto, lo Stato unitario.

Un anno dopo la maturità, nel 1974, approfittai del nuo-
vo Pass Interrail per visitare per la prima volta il Paese e mi 
resi conto che conoscevo già molti nomi delle strade d’Ita-
lia. Viale Cavour, via Mazzini, corso Vittorio Emanuele, 
piazza Garibaldi: i quattro patrioti erano dappertutto, le 
loro imprese magnificate da infiniti monumenti, statue e 
targhe commemorative. Il più affascinante, sulla pagina e 
nella pietra, è di gran lunga Garibaldi: gli occhi infossati e 
la barba severa, il portamento virile sotto il cappello da sol-
dato, il poncho da gaucho trasmettono ancora un forte ca-
risma; la frase o roma o morte!, incisa vicino ai tanti balconi 
del Paese da cui pronunciò il suo famoso grido di battaglia, 
fa ancora palpitare. Peccato che i libri di storia lo presentino 
come un povero ingenuo, un mero strumento nelle mani di 
altri, un sempliciotto con una grande fortuna.

Iniziai a dubitare di questa descrizione una decina d’an-
ni dopo, quando mi fu chiesto di recensire le biografie esi-
stenti dell’eroe. Manipolato certo lo sarà stato, e anche 
spesso, ma sempliciotto no. Era astuto, organizzatissimo e 
ingegnoso. E se fu fortunato, come egli stesso riconosce, 
dovette faticare per quella fortuna. Quest’ingiustizia fa ri-
flettere. Legatissimi alla propria terra, divisi in clan, fazioni, 
lobby e corporazioni, gli italiani non sono un popolo incli-
ne all’unità. Sospetto, complottismo e cinismo abbondano. 
La lotta intestina è la norma, il disfattismo è dilagante. Ga-
ribaldi, fatto insolito, mise da parte questi tratti negativi, e 
con loro i propri ideali repubblicani, per concentrarsi su 
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un unico obiettivo: l’unità a tutti i costi. Credeva che ci si 
potesse arrivare finché lui era in vita, ed esortando gli altri 
a dimenticare le proprie differenze e a combattere insieme, 
fino alla morte, ci arrivò. Garibaldi si presenta quindi come 
una sfida, e persino un’accusa, a tutti coloro a cui piace 
pensare che il coraggio sia vano e il progresso impossibile. 
Come se non bastasse, sopravvisse per raccontare la sua 
impresa. Pur avendo incassato una decina di ferite da arma 
da fuoco in quarant’anni di combattimenti, l’eroe morì nel 
suo letto nel 1882, all’età di settantaquattro anni.

Detto ciò, fu solo quando mi imbattei in Storia della 
Repubblica di Roma del 1849 di Gustav von Hoffstetter 
che mi innamorai davvero di Garibaldi. Hoffstetter era un 
ufficiale bavarese che si arruolò volontario in difesa dell’ef-
fimera Repubblica romana, sostituitasi al governo pontifi-
cio nel febbraio 1849 e caduta per mano delle truppe fran-
cesi all’inizio di luglio, dopo due mesi di assedio. Garibaldi 
era uno dei comandanti di quella battaglia, battaglia che 
sapeva di non poter vincere. Non fu però tanto quel tragi-
co assedio a toccarmi, quanto la descrizione della straor-
dinaria ritirata dell’eroe, che da Roma attraversò l’Italia 
centrale con la moglie brasiliana Anita e quattromila vo-
lontari. Aveva giurato che non si sarebbe mai arreso ai 
soldati stranieri sul suolo italiano. Verosimilmente, fu ciò 
che l’eroe apprese nei seicentoquaranta chilometri di quel-
la sciagurata marcia, e il suo stesso esempio, a rendere 
possibile il suo futuro trionfo. Hoffstetter era l’aiutante di 
campo di Garibaldi. Mai come nel leggere la sua cronaca 
ho desiderato di vivere in un’altra epoca e nei panni, o 
nella divisa, di un altro.

Nel 2019, centosettant’anni dopo i fatti di Roma, ho 
comprato un paio di scarpe da trekking, sono riuscito a 
convincere la mia compagna Eleonora a fare lo stesso e, a 
luglio, ci siamo messi in viaggio sui loro passi.
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