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Il cammino dell’eroe






Per Eleonora, garibaldina






Nota dell’autore

La storia della mia vita si potrebbe riassumere cosi: nel
1978 ho conosciuto un’italiana, ci siamo sposati, mi sono
trasferito in Italia e qui sono rimasto. Senza che scegliessi
veramente questo luogo o che il luogo scegliesse me. Ma un
aspetto curioso del mio «destino italiano» & che le prime
avvisaglie si manifestarono gia nell’adolescenza. Dovendo
scegliere un argomento per 'esame di storia della maturita,
optai per il Risorgimento, il periodo in cui i vari Staterelli
italiani si affrancarono dalla dominazione straniera e diven-
nero, nel 1861, uno Stato unitario. Sotto la guida di un in-
segnante appassionato, leggemmo una raccolta di docu-
menti originali dell’epoca e imparammo a conoscere i quat-
tro grandi artefici dell'Ttalia moderna: il rivoluzionario
repubblicano Giuseppe Mazzini, che per tutta la vita fo-
mentd insurrezioni armate immancabilmente fallimentari;
il machiavellico primo ministro piemontese Camillo Benso
conte di Cavour, che sfrutto abilmente le rivalita tra Francia
e Austria per promuovere I'espansionismo del Piemonte,
ponendo il suo Stato al centro della nuova nazione; il mal-
destro ma stranamente efficace Vittorio Emanuele II, re del
Regno di Sardegna, che faceva il doppio gioco con il presi-
dente del Consiglio da una parte e i patrioti rivoluzionari
dall’altra; e infine Giuseppe Garibaldi, lo straordinario
guerrigliero dal passato sudamericano che nel 1860 stupi il
mondo sbarcando con un migliaio di ribelli sulla costa oc-
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cidentale della Sicilia, strappando I'isola a un esercito bor-
bonico di ventimila uomini, attraversando la Calabria in
direzione Napoli e raccogliendo volontari sulla strada per
Roma, finché non si imbatté nell’esercito piemontese che
si era lanciato verso sud per fermarlo; a quel punto Gari-
baldi consegno tutte le sue acquisizioni territoriali a Vitto-
rio Emanuele, creando cosi, di fatto, lo Stato unitario.

Un anno dopo la maturita, nel 1974, approfittai del nuo-
vo Pass Interrail per visitare per la prima volta il Paese e mi
resi conto che conoscevo gia molti nomi delle strade d’Ita-
lia. Viale Cavour, via Mazzini, corso Vittorio Emanuele,
piazza Garibaldi: i quattro patrioti erano dappertutto, le
loro imprese magnificate da infiniti monumenti, statue e
targhe commemorative. Il piu affascinante, sulla pagina e
nella pietra, ¢ di gran lunga Garibaldi: gli occhi infossati e
la barba severa, il portamento virile sotto il cappello da sol-
dato, il poncho da gaucho trasmettono ancora un forte ca-
risma; la frase O ROMA O MORTE!, incisa vicino ai tanti balconi
del Paese da cui pronuncio il suo famoso grido di battaglia,
fa ancora palpitare. Peccato che i libri di storia lo presentino
come un povero ingenuo, un mero strumento nelle mani di
altri, un sempliciotto con una grande fortuna.

Iniziai a dubitare di questa descrizione una decina d’an-
ni dopo, quando mi fu chiesto di recensire le biografie esi-
stenti dell’eroe. Manipolato certo lo sara stato, e anche
spesso, ma sempliciotto no. Era astuto, organizzatissimo e
ingegnoso. E se fu fortunato, come egli stesso riconosce,
dovette faticare per quella fortuna. Quest’ingiustizia fa ri-
flettere. Legatissimi alla propria terra, divisi in clan, fazioni,
lobby e corporazioni, gli italiani non sono un popolo incli-
ne all’unita. Sospetto, complottismo e cinismo abbondano.
La lotta intestina & la norma, il disfattismo ¢ dilagante. Ga-
ribaldi, fatto insolito, mise da parte questi tratti negativi, e
con loro i propri ideali repubblicani, per concentrarsi su
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un unico obiettivo: 'unita a tutti i costi. Credeva che ci si
potesse arrivare finché lui era in vita, ed esortando gli altri
a dimenticare le proprie differenze e a combattere insieme,
fino alla morte, ci arrivo. Garibaldi si presenta quindi come
una sfida, e persino un’accusa, a tutti coloro a cui piace
pensare che il coraggio sia vano e il progresso impossibile.
Come se non bastasse, sopravvisse per raccontare la sua
impresa. Pur avendo incassato una decina di ferite da arma
da fuoco in quarant’anni di combattimenti, I’eroe mori nel
suo letto nel 1882, all’eta di settantaquattro anni.

Detto cio, fu solo quando mi imbattei in Storza della
Repubblica di Roma del 1849 di Gustav von Hoffstetter
che mi innamorai davvero di Garibaldi. Hoffstetter era un
ufficiale bavarese che si arruolo volontario in difesa dell’ef-
fimera Repubblica romana, sostituitasi al governo pontifi-
cio nel febbraio 1849 e caduta per mano delle truppe fran-
cesi all’inizio di luglio, dopo due mesi di assedio. Garibaldi
era uno dei comandanti di quella battaglia, battaglia che
sapeva di non poter vincere. Non fu pero tanto quel tragi-
co assedio a toccarmi, quanto la descrizione della straor-
dinaria ritirata dell’eroe, che da Roma attraverso 1'Italia
centrale con la moglie brasiliana Anita e quattromila vo-
lontari. Aveva giurato che non si sarebbe mai arreso ai
soldati stranieri sul suolo italiano. Verosimilmente, fu cio
che I’eroe apprese nei seicentoquaranta chilometri di quel-
la sciagurata marcia, e il suo stesso esempio, a rendere
possibile il suo futuro trionfo. Hoffstetter era I'aiutante di
campo di Garibaldi. Mai come nel leggere la sua cronaca
ho desiderato di vivere in un’altra epoca e nei panni, o
nella divisa, di un altro.

Nel 2019, centosettant’anni dopo i fatti di Roma, ho
comprato un paio di scarpe da trekking, sono riuscito a
convincere la mia compagna Eleonora a fare lo stesso e, a
luglio, ci siamo messi in viaggio sui loro passi.



