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Prefazione

Quella lettera mi è arrivata nei primi giorni di servizio al 
ministero della Giustizia. La ricordo sul mio tavolo in via 
Arenula, tra rassegna stampa, fascicoli e quotidiane ur-
genze: «Le scrivo come madre, come vedova, come umi-
le cittadina…».

In un momento in cui il dibattito pubblico era tutto 
proiettato sulla ricostruzione della nuova Italia del Piano 
nazionale di ripresa e resilienza e sulla Giustizia come par-
te essenziale delle riforme chieste dall’Europa, da quelle ri-
ghe di composto dolore emergeva il senso tangibile e pro-
fondo dei nostri sforzi. La signora Annunziata Cario ave-
va deciso di scrivere, per raccontarmi di Roberto, il suo 
figlio più piccolo – «il mio sostegno in tutto», confida- 
va – morto in un gravissimo incidente sul lavoro.

Come a lui, è accaduto in contesti e modalità diversi, 
anche a Luana, a Davide, a Giovanna, a Giuseppe e poi 
ancora a Gabriele, Ivan, Alessandro, mentre guidavano 
camion, mentre lavoravano a orditoi tessili, mentre fab-
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bricavano materassi o fuochi d’artificio. Ogni giorno 3, ci 
ammonisce la giornalista Giusi Fasano in queste pagine 
vibranti di vita, a cui consegna la memoria di storie che il 
più delle volte fanno fugacemente capolino nelle pagine 
di cronaca, per poi essere oscurate nelle drammatiche sta-
tistiche delle morti sul lavoro.

Una delle nostre peggiori sconfitte, per una Repubbli-
ca che rivendica, fin dal primo articolo della sua Costitu-
zione, di essere «fondata sul lavoro».

Nella lettera della signora Annunziata, c’era un doppio 
grido di dolore: allo strazio per la perdita del figlio, si ag-
giungeva il disorientamento per un processo che a quat-
tro anni di distanza dai fatti stentava ancora a partire: «Il 
nostro processo non si riesce a celebrare […]; sono sicura 
che morirò, senza poter sapere come e da chi è stato uc-
ciso mio figlio». Questa madre mi stava affidando il suo 
bruciante bisogno di Giustizia. I problemi denunciati era-
no assenza di aule adeguate, carenze di personale, penuria 
di mezzi: i mali atavici di molti uffici giudiziari, aggravati 
dalle restrizioni per la pandemia.

Quel giorno, dopo aver letto il suo messaggio, ho deci-
so di chiamare al telefono la madre di Roberto.

Il primo pensiero da ministra era farle percepire tutta 
la vicinanza delle istituzioni. Troppe volte i cittadini la-
mentano di sentirsi abbandonati, trascurati, non infor-
mati neppure di decisioni che impattano sul loro dolore.

La Giustizia in cui credo non è un’entità astratta e di-
stante, ma è quella che si fa carico delle storie di ingiusti-
zia che segnano la vita personale, delle famiglie, della col-
lettività.

La signora Annunziata non poteva stare ferma, fatali-
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sticamente, solo ad aspettare che qualcosa accadesse. Leg-
gendo la sua lettera sentivo e comprendevo tutta la sua le-
gittima inquietudine.

In quella telefonata volevo anche dirle che, sì, il gover-
no stava prendendo sul serio i problemi che ci aveva indi-
cato provvedendo a nuove assunzioni di personale, nuo-
vi concorsi per magistrati, interventi sull’edilizia giudizia-
ria, oltre a delineare una nuova organizzazione del lavoro 
e un piano di riforme normative, per dare più efficienza a 
un servizio così essenziale per la nostra democrazia. Una 
Giustizia più efficiente è una Giustizia che garantisce un 
servizio migliore. E le parole di quella lettera centravano 
il fulcro della nostra azione, sviluppata intorno al princi-
pio cardine della Giustizia quale servizio essenziale per il 
cittadino.

In quel tribunale le condizioni complessive, per favo-
rire la celebrazione dei processi, sono nel frattempo mi-
gliorate e così confido che possa succedere presto in ogni 
ufficio giudiziario, man mano che cominciano a vedersi i 
frutti del nostro lavoro.

Un ministro non può semplicemente accettare che l’ac-
cesso alla Giustizia sia considerato come “un gioco al lot-
to”, mentre il “tempo si fa stretto”, come lamenta in que-
sto libro un’altra madre, perché dopo dieci anni dalla mor-
te di un altro figlio, in un altro incidente sul lavoro, an-
cora non c’è stata neanche una sentenza di primo grado. 

La Giustizia in cui credo si fa carico del fardello di 
ognuna di queste famiglie e prova ad alleviarlo, almeno 
per quello che le compete.

La Giustizia in cui credo fa di tutto anche per preveni-
re il ripetersi di simili drammi.
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La Giustizia in cui credo è a servizio della dignità di 
ogni persona. E dignità come ci ha solennemente ricor-
dato il presidente della Repubblica, nel suo messaggio al 
Parlamento in occasione del suo secondo insediamento, è 
«azzerare le morti sul lavoro». 

Marta Cartabia

Roma, 10 marzo 2022
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“Non è che accadano a ciascuno cose secondo un 
destino, ma le cose accadute ciascuno le interpreta, 
se ne ha la forza, disponendole secondo un senso – 
vale a dire, un destino.”

Cesare Pavese, Il mestiere di vivere
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Introduzione

Prima che i vostri occhi arrivino in fondo a questa intro-
duzione – diciamo entro i prossimi dieci minuti – sappia-
te che nel nostro Paese saranno avvenuti dieci infortuni 
sul lavoro. Questa è la media: un ferito ogni minuto, ne-
gli anni peggiori anche ogni cinquanta secondi. 

E i morti? 
I numeri ci dicono che sono Ogni giorno 3. Una media 

consolidata – 1221 nel 2021 – che, a dispetto del dramma 
raccontato dalle statistiche annuali, è diventata una sorta 
di dato “accettabile”. Numeri ai quali ci siamo abituati al 
punto da non farci quasi più caso. 

E se fossero i terroristi a uccidere tre persone al giorno? 
Avremmo reazioni politiche, militari, giudiziarie… e 
la nostra soglia di attenzione sarebbe diversa, di certo 
molto più alta. Invece per i lavoratori che perdono la vita 
quotidianamente è alta soltanto l’asticella dell’indifferenza 
collettiva. 

Dov’è l’errore? Che cosa è mancato finora?
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