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È un po’ paradossale, ma questa prefazione si apre invitando il let-
tore a iniziare il suo percorso all’interno del libro che ha tra le mani 
partendo dall’ultima pagina. Si tratta di una lettera conclusiva che il 
12 novembre 2021 il papa emerito Benedetto XVI indirizza al suo 
interlocutore, il professore Piergiorgio Odifreddi. In essa è indicata 
nettamente la motivazione di questa prefazione e della scelta di chi 
debba comporla.

La genesi dell’opera e del suo genere letterario era stata illustrata 
in uno scritto precedente del 3 settembre 2021 inviato al papa dal-
lo stesso Odifreddi:

Non so se lei sarà d’accordo nel considerare la nostra corrispon-
denza uno “strumento spirituale”. Certamente un libro lo è diven-
tata, poco a poco: un libro che ora le offro stampato in un’unica 
copia. Ma peccherei di omissione se non confessassi che spero che 
lei acconsenta a che se ne stampino anche altre copie, a degno co-
ronamento di quello che lei, fin dal nostro primo incontro, ha am-
messo di considerare come un Cortile dei Gentili sui generis, ina-
spettatamente durato così a lungo.

Ebbene, anche altrove si evoca questo simbolo forse un po’ enig-
matico per alcuni lettori: il dialogo tra il pontefice e il matematico 
si sarebbe configurato come un “personale Cortile dei Gentili”. Per 
comprenderne appunto il significato bisogna risalire alle parole che 
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