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I gatti e la filosofia

Una volta un filosofo mi assicurò di aver con-
vinto il suo gatto a diventare vegano. Credendo 
che scherzasse, gli chiesi come avesse portato 
a termine l’impresa. Gli aveva dato bocconcini 
vegetali al sapore di topo? Gli aveva presentato 
suoi simili che già praticavano il veganismo, 
perché gli fornissero un modello di compor-
tamento? Oppure ne aveva discusso con lui e 
lo aveva persuaso del fatto che mangiare carne 
è sbagliato? Il mio interlocutore non la prese 
sul ridere. Pensava davvero, mi resi conto, che 
il micio avesse optato per una dieta priva di 
carne. Così posi fine al nostro dialogo con una 
domanda: l’animale era libero di uscire? Sì, mi 
disse lui. Questo risolveva il mistero. Evidente-
mente si procurava da mangiare facendo visita 
ad altre abitazioni, o andando a caccia. Se aveva 
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Filosofia felina

portato a casa qualche carcassa – pratica alla 
quale i gatti con un’etica poco sviluppata sono 
purtroppo assai inclini – il filosofo aveva fatto 
in modo di non notarla.

Non è difficile immaginare che idea si fosse 
fatto del suo insegnante umano il micio coinvolto 
in quell’esperimento di educazione morale. Pre-
sto, alla perplessità per il suo comportamento 
sarebbe seguita l’indifferenza: i gatti, concretis-
simi, di rado fanno qualcosa che non abbia uno 
scopo preciso o non offra loro un godimento 
immediato. Messi di fronte alla follia dell’uomo, 
si limitano a passare oltre.

Che il filosofo si fosse convinto di aver per-
suaso il suo micio ad adottare una dieta vegana 
dimostrava soltanto quanto sciocchi possano 
essere i filosofi. Sarebbe stato ben più saggio 
cercare di apprendere qualche insegnamento 
dall’animale, anziché tentare di impartirgliene. 
Gli uomini non possono diventare gatti; eppure, 
se mettessero da parte il convincimento di essere 
creature superiori, forse riuscirebbero a intuire in 
che modo quei felini riescono a vivere così bene 
senza interrogarsi ansiosamente sul come farlo.

I gatti non hanno bisogno della filosofia. 
Obbedendo alla propria natura, si reputano 
paghi di ciò che la vita offre loro. Negli uomini, 
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al contrario, l’insoddisfazione pare una costante. 
Con esiti prevedibilmente tragici e farseschi, 
l’animale uomo si sforza sempre di essere qual-
cosa che non è. I gatti no. Gran parte della vita 
umana è una lotta per la felicità; tra i gatti, al 
contrario, la felicità è lo stato naturale cui fare 
ritorno una volta eliminate le minacce concrete al 
proprio benessere. Forse è soprattutto per questo 
che li amiamo: ottengono per diritto di nascita 
ciò che noi, il più delle volte, non riusciamo a 
raggiungere.

La filosofia nasce dall’ansia e i gatti non ne 
soffrono, a meno che non siano minacciati o 
non si ritrovino in un luogo sconosciuto. Per gli 
uomini, il mondo intero è minaccioso e bizzarro. 
Le religioni non sono che tentativi di adattare 
all’uomo un universo inumano. Spesso i filosofi 
hanno rigettato simili convinzioni, consideran-
dole di molto inferiori alle proprie speculazioni 
metafisiche, ma religione e filosofia rispondono 
alla stessa esigenza.1 Entrambe cercano di allon-
tanare l’inquietudine persistente che si accom-
pagna alla condizione umana.

I sempliciotti diranno che se i gatti non prati-
cano la filosofia è perché mancano della capacità 
di pensiero astratto. Ma si potrebbe immaginare 
una specie felina che possieda questa capacità e 
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tuttavia conservi la serenità con cui i gatti stan-
no al mondo. Se mai creature di questo tipo si 
interessassero di filosofia, sarebbe solo per trarne 
diletto, come da un filone della letteratura fanta-
stica. Anziché considerarla un rimedio all’ansia, 
questi filosofi felini vi si dedicherebbero come 
a un gioco.

Lungi dall’essere un segno della loro inferio-
rità, l’assenza di pensiero astratto è indice della 
libertà mentale dei gatti. Il pensare in termini 
astratti sfocia spesso in una fede superstiziosa nel 
linguaggio. Gran parte della storia della filosofia 
è puro culto di fantasie linguistiche. Ma i gatti 
non sono governati dalle parole: si affidano a ciò 
che possono toccare, odorare e vedere.

La filosofia testimonia della fragilità della 
mente umana. Gli uomini si lanciano in elucu-
brazioni filosofiche per la stessa ragione per cui 
pregano: hanno plasmato un senso per le proprie 
vite, ma sanno che è fragile e vivono nel terrore 
che si sgretoli. E la morte ne segna la definitiva 
disgregazione, ponendo fine a tutte le storie che si 
sono raccontati. Perciò immaginano di passare a 
una vita che trascende il corpo, in un mondo fuori 
dal tempo nel quale la vicenda umana continui.

Per buona parte della sua storia, la filosofia 
è stata ricerca di verità volte a dimostrare che 
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la mortalità è un’illusione. La dottrina platonica 
delle idee – forme immutabili che esistono in un 
regno eterno – era in sostanza una visione mistica 
che metteva i valori umani al sicuro dalla morte. 
Siccome non pensano alla morte – pur dando 
l’impressione di sapere piuttosto bene quando 
è giunto il loro tempo – i gatti non hanno alcun 
bisogno di simili invenzioni. Se anche potessero 
comprenderla, la filosofia non avrebbe nulla da 
insegnar loro.

Alcuni filosofi hanno capito che è possibile 
imparare qualcosa dai gatti. Di Arthur Scho-
penhauer, filosofo tedesco del diciannovesimo 
secolo (era nato nel 1788), è noto l’amore per i 
cani e sappiamo che trascorse gli ultimi anni di 
vita sempre in compagnia di un barboncino, che 
chiamava Butz, Brahma o Atma. Ma ebbe anche 
almeno un amico felino. Morto per insufficienza 
cardiaca nel 1860, Schopenhauer fu trovato a casa 
sua, sul divano, accanto a un gatto senza nome.

Schopenhauer ricorse ai propri animali da 
compagnia per sostenere la tesi secondo cui il 
concetto di individualità è illusorio. Gli uomini 
non possono fare a meno di pensare ai singoli 
gatti, e a se stessi, come individui distinti, ma 
Schopenhauer riteneva che fosse un errore: gli 
uni e gli altri non sarebbero che realizzazioni 
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