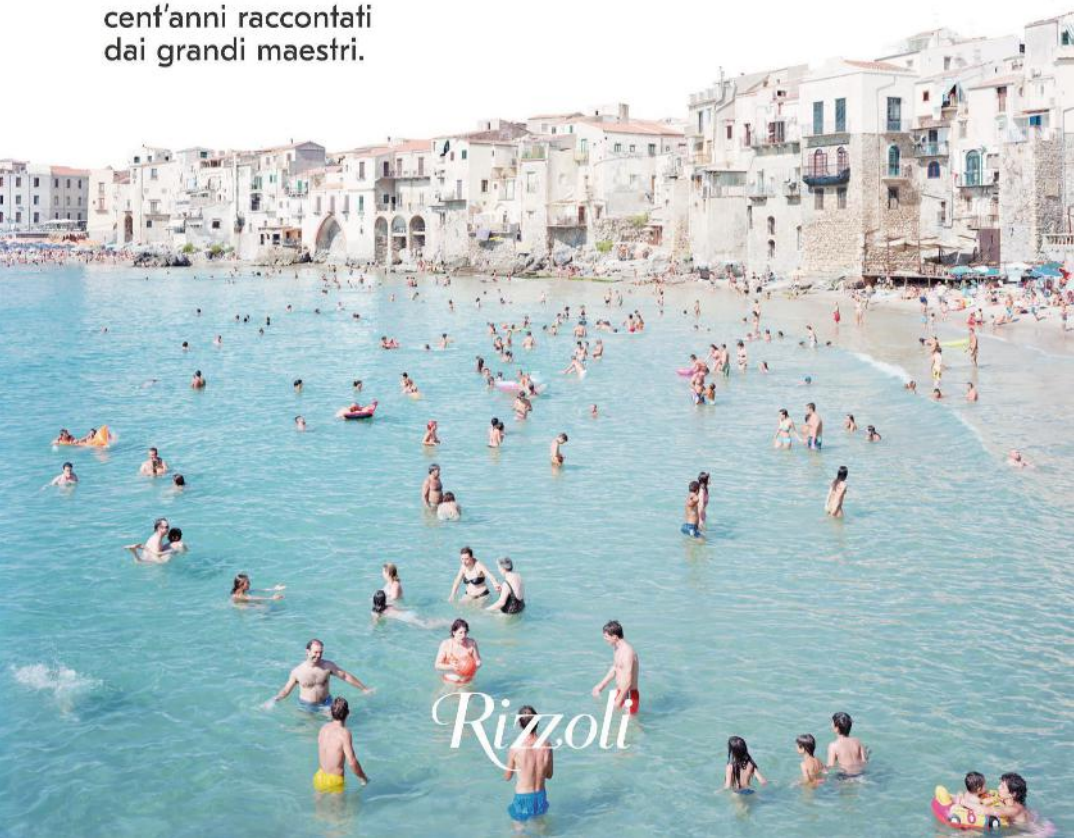


# GIACOMO PAPI ITALICA

Il Novecento in trenta racconti  
(e tre profezie)

Da Calvino a Tondelli,  
i nostri ultimi  
cent'anni raccontati  
dai grandi maestri.



GIACOMO PAPI  
Italica

*Rizzoli*

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà letteraria riservata

© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Published by arrangement by The Italian Literary Agency

ISBN 978-88-17-15576-2

Prima edizione: maggio 2022

*Nella città murata*, Sergio Atzeni: © 2003, Sellerio editore via Siracusa 50 Palermo  
*La pillola*, Luciano Bianciardi: © 2022 Luciana Bianciardi  
*Qualcosa era successo*, Dino Buzzati: © 2014 Mondadori Libri S.p.A., Milano  
*L'avventura di due sposi*, Italo Calvino: © 2015 Mondadori Libri S.p.A., Milano  
*Il povero Turati*, Piero Chiara: © 2013 Mondadori Libri S.p.A., Milano  
*Memoriale di Basilio Archita*, Vincenzo Consolo: © 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano  
*Tra i pensieri di una terrorista rossa*, Luce d'Eramo: © 2015 Lit Edizioni s.a.s.  
*Nella valle di San Benedetto*, Beppe Fenoglio: © 2013 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino  
*Il palloncino rosso*, Ennio Flaiano: © 2003 Adelphi Edizioni S.p.A. Milano  
© Fondazione Luisa Flaiano, Fondazione senza scopo di lucro per l'aiuto ai disabili (Lugano, CH); Published by arrangement with The Italian Literary Agency  
*Prima divisione nella notte*, Carlo Emilio Gadda: © 2011 Adelphi Edizioni S.p.A. Milano  
*Passaggio di tedeschi a Erra*, Natalia Ginzburg: © 2016 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino  
*In fronte scritto*, Primo Levi: © 2016 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino  
*Un giorno felice*, Curzio Malaparte: © 2017, Passigli Editori s.r.l.  
*La scoperta dell'alfabeto*, Luigi Malerba: © 2014 Mondadori Libri S.p.A., Milano  
*Il ladro dei lumi*, Elsa Morante: © 2022 Daniele Morante, Carlo Cecchi, Salvatore Sagge-  
se, Published by arrangements with The Italian Literary Agency  
*Il grassone*, Leda Muccini: © 2016 Lit Edizioni s.a.s.  
*All'Olimpico tra i ragazzi nazisti*, Sandro Onofri: © 2002 Giulio Einaudi editore s.p.a.,  
Torino  
*La città invisibile*, Anna Maria Ortese: © 1994 Adelphi Edizioni S.p.A. Milano  
*Filologia*, Leonardo Sciascia: © 1996 Adelphi Edizioni S.p.A. Milano; Published by arran-  
gement with The Italian Literary Agency  
*Salmace*, Mario Soldati: © 2022 Giovanni Soldati, Wolfango Soldati. Published by arran-  
gements with The Italian Literary Agency  
*Postoristoro*, Pier Vittorio Tondelli: © 1987 Giangiacomo Feltrinelli Editore Milano  
*Il giorno che Fantozzi visitò la fiera di Milano*, Paolo Villaggio: © 2017 Rizzoli Libri S.p.A.  
/ BUR Rizzoli  
*Annibale Rama*, Paolo Volponi: © 2017 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino

Nonostante le numerose ricerche, per i seguenti racconti contenuti in questo volume non è stato possibile rintracciare gli aventi diritto: Paola Masino, *Fame*; Anna Rinonapoli, *Silenzio su Terra*; Rosa Rosà, *Moltitudine*; Sandro Onofri, *All'Olimpico tra i ragazzi nazisti*; Andrea G. Pinketts *La signorina e l'accalappianani*; Giorgio Scerbanenco, *Che ne sai tu poliziotto?*

L'editore si dichiara a disposizione per gli adempimenti d'uso.

Italica



*A Nadia Benini,  
mia mamma*



# Indice

INTRODUZIONE	13
1909 – La città futurista	15
Rosa Rosà, <i>Moltitudine</i>	18
1915 – La Prima guerra mondiale	20
Federico De Roberto, <i>La paura</i>	24
1922 – Il fascismo al potere	51
Piero Chiara, <i>Il povero Turati</i>	56
1927 – La piaga della pederastia	63
Mario Soldati, <i>Salmace</i>	66
1930 – La donna italiana	75
Mura, <i>Le manie</i>	79
1934 – Il rancio del popolo	86
Paola Masino, <i>Fame</i>	90



1937 – Gli anni del consenso	95
Curzio Malaparte, <i>Un giorno felice</i>	99
1938 – Le leggi razziali	123
Elsa Morante, <i>Il ladro dei lumi</i>	128
1940 – La Seconda guerra mondiale	134
Carlo Emilio Gadda, <i>Prima divisione nella notte</i>	139
1943 – La parola “Resistenza”	161
Beppe Fenoglio, <i>Nella valle di San Benedetto</i>	166
1945 – Rappresaglie e vendette	178
Natalia Ginzburg, <i>Passaggio di tedeschi a Erra</i>	182
1948 – La nascita della Repubblica	189
Ennio Flaiano, <i>Il palloncino rosso</i>	193
1949 – Ricostruire e distruggere	198
Anna Maria Ortese, <i>La città involontaria</i>	202
1950 – Il partito dei contadini	224
Luigi Malerba, <i>La scoperta dell'alfabeto</i>	228
1955 – La vita in fabbrica	231
Italo Calvino, <i>L'avventura di due sposi</i>	235
1958 – Chiudono le case chiuse	239
Giorgio Scerbanenco, <i>Che ne sai tu poliziotto?</i>	244
1960 – Le italiane si confessano	257
Leda Muccini, <i>Il grassone</i>	261
1962 – Mafia e antimafia	265
Leonardo Sciascia, <i>Filologia</i>	270

1965 – Schede e schedine	277
Paolo Volponi, <i>Annibale Rama</i>	281
1968 – Il tempo della contestazione	291
Luciano Bianciardi, <i>La pillola</i>	295
1971 – La marcia degli impiegati	302
Paolo Villaggio, <i>Il giorno in cui Fantozzi visitò la Fiera di Milano</i>	306
1975 – Il terrorismo quotidiano	309
Luce d'Eramo, <i>Tra i pensieri di una terrorista rossa</i>	314
1980 – L'eroina di massa	320
Pier Vittorio Tondelli, <i>Postoristoro</i>	325
1989 – Gli stadi e la politica	344
Sandro Onofri, <i>All'Olimpico tra i ragazzi nazisti</i>	349
1992 – I numeri di Manipulite	355
Andrea G. Pinketts, <i>La signorina e l'accalappianani</i>	360
1996 – Migrazioni e naufragi	374
Vincenzo Consolo, <i>Memoriale di Basilio Archita</i>	378
2000 – Addio Novecento	386
Sergio Atzeni, <i>Nella città murata</i>	390

### TRE PROFEZIE

La società pubblicitaria	399
Primo Levi, <i>In fronte scritto</i>	403
La crisi del patriarcato	411
Anna Rinonapoli, <i>Silenzio su Terra</i>	417