

GIACOMO PAPI

ITALICA

Il Novecento in trenta racconti
(e tre profezie)

Da Calvino a Tondelli,
i nostri ultimi
cent'anni raccontati
dai grandi maestri.



GIACOMO PAPI
Italica

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà letteraria riservata

© 2022 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Published by arrangement by The Italian Literary Agency

ISBN 978-88-17-15576-2

Prima edizione: maggio 2022

Nella città murata, Sergio Atzeni: © 2003, Sellerio editore via Siracusa 50 Palermo
La pillola, Luciano Bianciardi: © 2022 Luciana Bianciardi
Qualcosa era successo, Dino Buzzati: © 2014 Mondadori Libri S.p.A., Milano
L'avventura di due sposi, Italo Calvino: © 2015 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Il povero Turati, Piero Chiara: © 2013 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Memoriale di Basilio Archita, Vincenzo Consolo: © 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Tra i pensieri di una terrorista rossa, Luce d'Eramo: © 2015 Lit Edizioni s.a.s.
Nella valle di San Benedetto, Beppe Fenoglio: © 2013 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino
Il palloncino rosso, Ennio Flaiano: © 2003 Adelphi Edizioni S.p.A. Milano
© Fondazione Luisa Flaiano, Fondazione senza scopo di lucro per l'aiuto ai disabili (Lugano, CH); Published by arrangement with The Italian Literary Agency
Prima divisione nella notte, Carlo Emilio Gadda: © 2011 Adelphi Edizioni S.p.A. Milano
Passaggio di tedeschi a Erra, Natalia Ginzburg: © 2016 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino
In fronte scritto, Primo Levi: © 2016 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino
Un giorno felice, Curzio Malaparte: © 2017, Passigli Editori s.r.l.
La scoperta dell'alfabeto, Luigi Malerba: © 2014 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Il ladro dei lumi, Elsa Morante: © 2022 Daniele Morante, Carlo Cecchi, Salvatore Saggese. Published by arrangements with The Italian Literary Agency
Il grassone, Leda Muccini: © 2016 Lit Edizioni s.a.s.
All'Olimpico tra i ragazzi nazisti, Sandro Onofri: © 2002 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino
La città invisibile, Anna Maria Ortese: © 1994 Adelphi Edizioni S.p.A. Milano
Filologia, Leonardo Sciascia: © 1996 Adelphi Edizioni S.p.A. Milano; Published by arrangement with The Italian Literary Agency
Salmace, Mario Soldati: © 2022 Giovanni Soldati, Wolfgang Soldati. Published by arrangements with The Italian Literary Agency
Postoristoro, Pier Vittorio Tondelli: © 1987 Giangiacomo Feltrinelli Editore Milano
Il giorno che Fantozzi visitò la fiera di Milano, Paolo Villaggio: © 2017 Rizzoli Libri S.p.A. / BUR Rizzoli
Annibale Rama, Paolo Volponi: © 2017 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino

Nonostante le numerose ricerche, per i seguenti racconti contenuti in questo volume non è stato possibile rintracciare gli aventi diritto: Paola Masino, *Fame*; Anna Rinonapoli, *Silenzio su Terra*; Rosa Rosa, *Moltitudine*; Sandro Onofri, *All'Olimpico tra i ragazzi nazisti*; Andrea G. Pinkett *La signorina e l'accalappianani*; Giorgio Scerbanenco, *Che ne sai tu poliziotto?*

L'editore si dichiara a disposizione per gli adempimenti d'uso.

Italica

*A Nadia Benini,
mia mamma*

Indice

INTRODUZIONE	13
1909 – La città futurista Rosa Rosà, <i>Moltitudine</i>	15 18
1915 – La Prima guerra mondiale Federico De Roberto, <i>La paura</i>	20 24
1922 – Il fascismo al potere Piero Chiara, <i>Il povero Turati</i>	51 56
1927 – La piaga della pederastia Mario Soldati, <i>Salmace</i>	63 66
1930 – La donna italiana Mura, <i>Le manie</i>	75 79
1934 – Il rancio del popolo Paola Masino, <i>Fame</i>	86 90

1937 – Gli anni del consenso Curzio Malaparte, <i>Un giorno felice</i>	95 99
1938 – Le leggi razziali Elsa Morante, <i>Il ladro dei lumi</i>	123 128
1940 – La Seconda guerra mondiale Carlo Emilio Gadda, <i>Prima divisione nella notte</i>	134 139
1943 – La parola “Resistenza” Beppe Fenoglio, <i>Nella valle di San Benedetto</i>	161 166
1945 – Rappresaglie e vendette Natalia Ginzburg, <i>Passaggio di tedeschi a Erra</i>	178 182
1948 – La nascita della Repubblica Ennio Flaiano, <i>Il palloncino rosso</i>	189 193
1949 – Ricostruire e distruggere Anna Maria Ortese, <i>La città involontaria</i>	198 202
1950 – Il partito dei contadini Luigi Malerba, <i>La scoperta dell’alfabeto</i>	224 228
1955 – La vita in fabbrica Italo Calvino, <i>L'avventura di due sposi</i>	231 235
1958 – Chiudono le case chiuse Giorgio Scerbanenco, <i>Che ne sai tu poliziotto?</i>	239 244
1960 – Le italiane si confessano Leda Muccini, <i>Il grassone</i>	257 261
1962 – Mafia e antimafia Leonardo Sciascia, <i>Filologia</i>	265 270

1965 – Schede e schedine Paolo Volponi, <i>Annibale Rama</i>	277 281
1968 – Il tempo della contestazione Luciano Bianciardi, <i>La pillola</i>	291 295
1971 – La marcia degli impiegati Paolo Villaggio, <i>Il giorno in cui Fantozzi visitò la Fiera di Milano</i>	302 306
1975 – Il terrorismo quotidiano Luce d'Eramo, <i>Tra i pensieri di una terrorista rossa</i>	309 314
1980 – L'eroina di massa Pier Vittorio Tondelli, <i>Postoristoro</i>	320 325
1989 – Gli stadi e la politica Sandro Onofri, <i>All'Olimpico tra i ragazzi nazisti</i>	344 349
1992 – I numeri di Manipulite Andrea G. Pinketts, <i>La signorina e l'accalappianani</i>	355 360
1996 – Migrazioni e naufragi Vincenzo Consolo, <i>Memoriale di Basilio Archita</i>	374 378
2000 – Addio Novecento Sergio Atzeni, <i>Nella città murata</i>	386 390

TRE PROFEZIE

La società pubblicitaria Primo Levi, <i>In fronte scritto</i>	399 403
La crisi del patriarcato Anna Rinonapoli, <i>Silenzio su Terra</i>	411 417