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Al mio Emile dagli occhi magici
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Oggetto: Cercasi compagno/a di viaggio per un’ultima avventura
Autore: Emile26

Data: 29 giugno 01:02

Messaggio:

Ragazzo di 26 anni, affetto da Alzheimer precoce, desidera parti-
re per un ultimo viaggio. Cerca un/una compagno/a d' avventura
per condividere quest ultima esperienza.

Itinerario da definire insieme: Alpi, Alte Alpi, Pirenei? Viaggio
in camper con tratti a piedi (zaino e tenda in spalla). Si richiedo-
no condizioni fisiche adeguate.

Partenza: il prima possibile. Durata del viaggio: 2 anni al mas-
simo (in base alle previsioni dei medici). Possibilita di rientro
anticipato.

Profilo del/della compagno/a di viaggio:

Non sono richieste competenze mediche particolari: non seguo
cure o terapie e sono in pieno possesso delle mie capacita fisiche.
Buona tenuta mentale (vischio di avere vuoti di memoria sempre
pial rilevants).

Amore per la natura.

Non farsi spaventare da uno stile di vita un po’ spartano.

Voglia di condividere un’avventura umana.

Contattarmi esclusivamente via mail. In un secondo momento
potremo sentirci per telefono.



Emile si gratta il mento. E un tic che ha da quando era bam-
bino e che si manifesta quando riflette o ¢ indeciso. Non ¢é sicuro
del suo annuncio. Gli sembra freddo, anonimo, persino un po’
folle. Lha scritto di getto, senza pensarci. E 'una di notte e non
dorme da una settimana o quasi. Non ¢ il massimo per scrivere.

Rilegge I'annuncio. Gli sembra che lasci uno strano gusto in
bocca. Un po’ amaro. Ma si dice che va bene cosi, che & ab-
bastanza lugubre da scoraggiare gli animi sensibili e abbastanza
assurdo da scoraggiare i conformisti. Solo una persona speciale
sara in grado di cogliere I'originalita dell’annuncio.

Da quando ha avuto il responso medico, vede sua madre
piangere e suo padre stringere i denti. Vede sua sorella depe-
rire, il viso scavato dalle occhiaie. Lui no. Ha preso la notizia
con una lucidita totale. Una forma di Alzheimer precoce, gli han-
no detto. Una malattia neurodegenerativa che causa la perdita
progressiva e irreversibile della memoria. La malattia finira per
colpire il tronco encefalico fino a distruggerlo. Tronco encefa-
lico che & responsabile delle funzioni vitali: battito del cuore,
pressione arteriosa, respirazione... Questa ¢ la notizia buona. La
morte arrivera alla svelta. Tra due anni al massimo. E perfetto.
Non ha voglia di diventare un peso, di passare il resto della vita,
decine e decine di anni, in uno stato avanzato di demenza senile.
Preferisce sapere che morira presto. Due anni vanno bene, puo
ancora godersela un po’.

In fin dei conti, non & un male che Laura se ne sia andata, un
anno fa. Altrimenti le cose sarebbero molto pit complicate. Se lo
ripete da una settimana, da quando ha avuto il responso. Laura
se ne & andata, non ha sue notizie da un anno. Neanche una tele-
fonata. Non sa nemmeno dove vive. Meglio cosi. Almeno non ha
pit dei veri legami. Puo partire. Puo iniziare quest’ultimo viaggio
con serenita. Non che non abbia pit nessuno... Ci sono i suoi ge-
nitori, ci sono la sorella Marjorie e il suo compagno Bastien, i loro
figli. C’¢ Renaud, il suo amico d’infanzia. Renaud che ¢ appena
diventato padre e che cerca una casa per andarci a vivere con la
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famiglia. Renaud padre e sposato... Questa si che ¢ una bella
rivincita! Nessuno dei due ci avrebbe scommesso. Renaud era
il bambino grasso seduto nell’'ultimo banco. Asmatico, allergico
alle arachidi e assolutamente ridicolo in campo sportivo. Invece
lui era un bambino sveglio, vivace e un po’ ribelle. A guardarli,
veniva da chiedersi cosa ci facessero insieme. Il bambino grasso e
quello ribelle. Renaud aveva sempre vissuto all’ombra di Emile.
Poi, con gli anni, le cose erano cambiate. Era stato un bene per
Renaud. Aveva iniziato perdendo dieci chili, poi aveva trovato la
sua strada: era diventato logopedista. Da quel momento in poi si
era trasformato. Renaud aveva incontrato Laétitia e adesso for-
mavano una famiglia. Mentre lui, il bambino sveglio, si ritrovava
da solo. Ventisei anni e non pil cosi vivace. Aveva lasciato che
Laura se ne andasse...

Emile scuote la testa, appoggiandosi allo schienale della se-
dia da ufficio. Non ¢& piu il momento di fare i sentimentali e di
rivangare il passato. Adesso deve concentrarsi sul viaggio. L'idea
del viaggio gli & venuta quando gli hanno dato il responso. Si &
disperato per un paio d’ore, poi I'idea del viaggio si ¢ fatta stra-
da nella sua testa. Non ne ha parlato con nessuno. Sa che glielo
impedirebbero. I genitori e la sorella si sono affrettati a iscriverlo
al gruppo di sperimentazione clinica. Nonostante il medico fos-
se stato molto chiaro: non si tratta di guarirlo o di curarlo, ma
solo di saperne un po’ di pill su questa malattia orfana. Nessun
vantaggio per lui. Passare gli ultimi anni di vita in una stanza
d’ospedale a fare da cavia per degli studi medici. Eppure i geni-
tori e la sorella hanno insistito. Emile sa perché. Non vogliono
accettare la sua morte. Si aggrappano alla fievole speranza che la
sperimentazione e |'osservazione possano rallentare la malattia.
Rallentarla per cosa? Per allungargli la vita? Per allungare la de-
menza senile? Ormai ¢ deciso: partira. Definira tutti i dettagli nel
segreto piu totale, senza dire una parola, e partira.

Il camper I’ha gia trovato. Ha mandato i soldi. Andra a pren-
derlo nel fine settimana. Lo lascera in un parcheggio in citta in at-
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