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Misteri del viaggio umano

Uno scoiattolo sfreccia sul davanzale della finestra di un 
edificio gotico veneziano alla Brown University. Fermandosi 
per un istante, lancia un’occhiata incuriosita a uno strano 
essere umano che, anziché dedicare le proprie energie – 
come dovrebbe – alla ricerca del cibo, passa il tempo a 
scrivere un libro. Questo scoiattolo è un discendente di 
quelli che, migliaia di anni fa, scorrazzavano in mezzo 
alle foreste vergini dell’America del Nord. Come quei suoi 
lontani progenitori – e come gli altri scoiattoli che vivono 
nel mondo d’oggi – anche lui trascorre la maggior parte 
del suo tempo raccogliendo il cibo, sfuggendo ai predatori, 
cercando una compagna con cui accoppiarsi e una tana dove 
mettersi al riparo dalle precarie condizioni meteorologiche.

E, di fatto, per la maggior parte della storia umana – fin 
dall’emergere dell’Homo sapiens come una specie distin-
ta, circa 300.000 anni fa – anche la nostra esistenza, nei 
suoi tratti fondamentali, è stata molto simile a quella di 
uno scoiattolo, incentrata sul perseguimento dei fini della 
sopravvivenza e della riproduzione. Gli standard di vita 
erano ai limiti del semplice livello di sussistenza, con mi-
nime variazioni al passare dei millenni o nelle diverse parti 
del globo. Curiosamente, però, nel corso degli ultimissimi 
secoli il nostro modo di esistere è andato incontro a una 
drammatica trasformazione: in quello che da un punto di 
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Il viaggio dell’umanità

vista storico può essere considerato come lo spazio di un 
momento, l’umanità ha sperimentato un miglioramento 
drastico e senza precedenti nella qualità della vita.

Immaginate se qualche abitante di Gerusalemme 
dei tempi di Gesù, 2000 anni fa, dovesse entrare in una 
macchina del tempo e viaggiare fino alla Gerusalemme 
dell’Ottocento, sotto la dominazione ottomana. Resterebbe 
senza dubbio colpito dalla magnificenza delle nuove mura 
della città, dalla notevole crescita della sua popolazione e 
dall’adozione di diverse innovazioni; tuttavia, per quanto 
la Gerusalemme del XIX secolo fosse molto diversa dalla 
vecchia città di epoca romana, i nostri viaggiatori del 
tempo non farebbero troppa fatica ad ambientarsi nella 
nuova situazione. È vero che dovrebbero adattare il loro 
comportamento alle nuove norme culturali, ma potrebbero 
comunque continuare a svolgere i mestieri che avevano 
praticato all’alba del I secolo e sarebbero in grado di man-
tenersi senza troppi problemi, in quanto le conoscenze e 
le abilità da loro acquisite nell’antica Gerusalemme sareb-
bero ancora utilizzabili anche all’inizio del XIX secolo; 
inoltre, scoprirebbero di essere ancora esposti a malattie, 
pericoli e rischi naturali simili a quelli che avevano dovuto 
affrontare nel periodo romano, e le loro aspettative di vita 
rimarrebbero grossomodo identiche.

Ma provate ora a immaginarvi l’esperienza dei nostri 
viaggiatori se dovessero rientrare nella loro macchina del 
tempo per essere trasportati altri due secoli più avanti, nella 
Gerusalemme dell’alba del nuovo millennio. Il loro smarri-
mento sarebbe totale: le competenze che avevano maturato 
sarebbero ora obsolete, lo svolgimento della maggior parte 
dei lavori richiederebbe una formazione specifica e nelle 
attività quotidiane verrebbero usate delle tecnologie che, 
ai loro occhi, sarebbero indistinguibili dalla stregoneria. 
Inoltre, grazie al debellamento di molte delle malattie le-
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tali del passato, la loro aspettativa di vita raddoppierebbe 
all’istante, cosa che a sua volta richiederebbe l’adozione 
di una mentalità del tutto diversa e di un approccio di più 
lungo termine all’esistenza.

L’abisso che separa queste due epoche ci rende diffi-
cile concepire il mondo che ci siamo lasciati alle spalle 
non molto tempo fa. Nel XVII secolo, il filosofo inglese 
Thomas Hobbes scriveva senza mezzi termini che la vita 
umana era «sgradevole, brutale e breve».1 All’epoca, un 
quarto dei neonati moriva di freddo, fame e malattie varie 
prima di aver compiuto un anno; spesso le donne perivano 
durante il parto, e l’aspettativa di vita non superava quasi 
mai i quarant’anni. Era un mondo che sprofondava nelle 
tenebre al calar del sole, un posto dove donne, uomini e 
bambini faticavano per ore solo per portare l’acqua nelle 
loro case, si lavavano di rado e trascorrevano i mesi inver-
nali in abitazioni piene di fumo. Era un periodo in cui la 
maggior parte delle persone viveva in villaggi rurali dispersi, 
si allontanavano raramente dal posto dov’erano nate, so-
pravvivevano con magre diete monotone e non sapevano 
né leggere né scrivere. Una triste epoca in cui, quando 
arrivava una crisi economica, la popolazione non doveva 
semplicemente tirare un po’ la cinghia, ma c’erano carestie 
diffuse e la gente moriva in massa. Molte delle difficoltà 
quotidiane che affliggono gli uomini di oggi spariscono in 
confronto alle avversità e alle tragedie a cui si trovavano di 
fronte i nostri non troppo lontani progenitori.

Per molto tempo si è pensato che il miglioramento degli 
standard di vita fosse stato un processo incrementale, svilup-
patosi durante l’intero arco della storia umana. Affermare 
questo significa però presentare un quadro alterato della 
realtà: infatti, se è vero che l’evoluzione della tecnologia è 
stata un processo perlopiù graduale (con un’accelerazione al 
passare del tempo), questo progresso non ha però portato a 
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un corrispondente miglioramento delle condizioni di vita. 
Lo straordinario avanzamento nella qualità della vita che si 
è registrato negli ultimissimi secoli è invece stato, di fatto, 
il prodotto di una trasformazione repentina.

Fino a pochi secoli fa, la maggior parte delle persone 
conduceva delle vite più simili a quelle vissute millenni 
prima dai loro lontani antenati (e dagli abitanti delle altre 
regioni del globo) che non a quelle dei loro odierni di-
scendenti. Le condizioni di vita di un agricoltore inglese 
agli inizi del XVI secolo erano paragonabili a quelle di un 
servo della gleba cinese dell’XI secolo, di un contadino 
maya di quindici secoli fa, di un mandriano greco del IV 
secolo a.C., di un agricoltore egizio di 5000 anni fa o di 
un pastore vissuto a Gerico undici millenni or sono. Per 
contro, a partire dall’alba del XIX secolo – una frazione 
di secondo rispetto all’intero arco dell’esistenza umana 
– l’aspettativa di vita è più che raddoppiata, e i redditi 
pro capite sono cresciuti di venti volte nelle regioni più 
sviluppate del globo e di quattordici volte se consideriamo 
la media generale del pianeta (Fig. 1).2

Di fatto, questo continuo miglioramento è stato talmente 
radicale che spesso perdiamo di vista l’eccezionalità di tale 
periodo rispetto al resto della nostra storia. Che spiegazione 
possiamo dare di questo «mistero della crescita», vale a dire 
della trasformazione nella qualità della vita – in termini di 
salute, ricchezza e istruzione – a cui abbiamo assistito negli 
ultimi secoli, su una scala che risulta difficile anche solo da 
concepire e che fa impallidire tutti gli altri cambiamenti 
avvenuti in queste dimensioni a partire dalla comparsa 
dell’Homo sapiens?

Nel 1798, lo studioso inglese Thomas Malthus presentò 
una teoria plausibile per spiegare il meccanismo che, da 
tempo immemorabile, causava la stagnazione degli standard 
di vita, intrappolando di fatto gli uomini nella morsa della 
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povertà. Secondo Malthus, ogni volta che le società riusci-
vano a procurarsi un surplus di cibo grazie a una qualche 
innovazione tecnologica, la crescita degli standard di vita 
che ne seguiva poteva essere soltanto temporanea, in quanto 
era inevitabilmente destinata a portare a un corrisponden-
te incremento delle nascite e a una riduzione dei tassi di 
mortalità; pertanto, era solo questione di tempo prima che 
l’aumento della popolazione conducesse all’esaurimento 
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Figura 1. Il mistero della crescita. La drastica impennata dei redditi 
pro capite registrata nelle diverse regioni del mondo nel corso degli 
ultimi due secoli è stata preceduta da migliaia di anni di stagnazione.3

* Con l’espressione «Western offshoots» (letteralmente, «propaggini 
occidentali») vengono indicati Stati Uniti, Canada, Australia e Nuo-
va Zelanda. (N.d.T.)
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